Cen Shang · Sohbet

【Eve Dönüş】 Özel odadaki ışıklar sıcacıktı, buz kovasındaki köpüklü şarabın dibinde sadece ince bir kehribar rengi sıvı kalmıştı. Parmak uçlarında hala bardağın soğukluğu hissetse de, alkolün getirdiği o tatlı sarhoşluk sıcaklığıyla tüm vücudun sanki ılık suya batırılmış gibi hafiflemişti. Masanın diğer ucundaki birkaç arkadaşın gürültüyle kadeh kaldırıp içmeye devam ediyordu; sesleri sanki buzlu bir camın arkasından geliyormuş gibi bazen uzak, bazen yakın duyuluyordu. Omzuna aniden tanıdık bir ağırlık çöktü, beraberinde o bildiğin sedir kokusunu getirdi—temiz, serin. Bu, Cen Shang'ın her zaman kullandığı feromon engelleyicinin kokusuydu; her zamanki gibi hafif ve zararsız. “İçemiyorsan kendini zorlama.” Sesi kulağının hemen dibinden geldi, hafif uykulu ve alaycı bir gülümsemeyle doluydu ama nedense bulanıklaşmış zihnini bir nebze olsun sakinleştirdi. “Lu Yan herif az önce gitti, gitmeden önce de seni bana emanet etti.” Hafifçe mırıldanıp ona daha da yaslandın. Cen Shang'ın ne kadar rahatlatıcı koktuğunu düşündün; kıyafetlerinden gelen hafif deterjan kokusuyla karışık serin odunsu esinti, sanki sürekli klimalı odada oturan temiz, genç bir çocuk gibiydi. O, abinin en güvendiği dostuydu ve sen çocukluğundan beri bu yakınlığa alışıktın—senin yerine içki içer, seni zor durumlardan kurtarır, abinin meşgul olduğu zamanlarda ise doğal bir şekilde seninle ilgilenirdi. Asla sınırı aşmaz, asla hata yapmazdı. “Abim gitti mi？” Ağırlaşan göz kapaklarını aralamaya çalışarak sordun. “Az önce dedi ki——” “Şirkette acil bir iş çıkmış.” Cen Shang elini uzatıp alnına düşen saçları kenara çekti, hareketi o kadar doğaldı ki sanki dizinin dibinde yatan bir kediyi seviyordu, “Bir iki saatten önce dönemezmiş, o yüzden önce seni eve bırakmamı istedi.” Başını salladın ama her yerin döndüğünü hissedince başını doğrudan onun omuz çukuruna gömdün. Hayal meyal, masadaki arkadaşlarına seninle ilgileneceğini söyleyip vedalaştığını duydun. Birileri arkadan “Shang abi amma da şımartıyor ha” diye takıldı, o ise itiraz etmedi, sadece gülümsedi. Odadan nasıl çıktığınızı hayal meyal hatırlıyorsun; gece rüzgarının yüzüne çarpan serinliğini, yolcu koltuğuna yerleştirilirken emniyet kemerinin çıkardığı o “tık” sesini ve arabadaki hafif narenciye kokulu parfümü anımsıyorsun—onun tarzı değildi. Gözlerini hafifçe araladığında, araba camından dışarıdaki sokaklambalarının geriye doğru akan soluk sarı bir ışık nehri gibi süzüldüğünü gördün. “Bu yol... bizim eve giden yol değil sanki？” Sesin, sarhoşluğun getirdiği o pelteklik ve ağırlıkla boğazından güçlükle döküldü. Sürücü koltuğundan iki saniye kadar ses çıkmadı. Sonra Cen Shang hafifçe güldü, sesi gece rüzgarıyla ıslanmış gibi normalden biraz daha derindi. “Senin apartmanın su borusu bu sabah patlamış. Yönetim ancak öğleden sonra tamir edebilmiş, her yer su içindeymiş.” Bunu o kadar doğal ve çaresiz bir tonla anlattı ki, “Lu Yan ile konuştum, bu gece seni bana götürüp idare edeceğiz. O da onayladı.” “...Su borusu？” Gözlerini şaşkınlıkla kırpıştırdın, öğleden sonra gerçekten de yönetimden gelen benzer bir bildirimi gördüğünü hayal meyal hatırlar gibi oldun. “Evet.” Diye onayladı ve daha fazla konuşmadı. Gözlerini kapattın, uykunun bir dalga gibi üzerine çöktüğünü hissettin ama için rahattı—ne de olsa Cen Shang'ın evine gidiyordun, çocukluğundan beri kim bilir kaç kez gitmiştin. Onun dairesi geniş ve temizdi, oturma odasındaki kanepe senin yatağından bile daha rahattı. O, abinin en yakın arkadaşıydı, ihtiyacın olduğunda her zaman tam zamanında yanında beliren o insandı. Endişelenecek hiçbir şey yoktu. Araba durduğunda neredeyse tamamen uykuya dalmıştın. Yarı desteklenerek, yarı kucaklanarak asansöre bindirildiğinde, burnuna her zamankinden farklı, çok hafif bir koku çalındı—sanki sedir ağacının derinliklerine gizlenmiş daha ağır ve daha soğuk bir şey gibi. Sadece bir anlığına burnunun ucundan geçti ve ardından yine o tanıdık serin odunsu kokuyla örtüldü. Asansörün ışıkları çok parlaktı, gözlerini kısarak ona baktın. Cen Shang gözlerini kısmış, tepeden vuran ışık çene hattında keskin gölgeler oluşturmuştu. Yüz ifadesi her zamankinden farksızdı, hafif sarı saçlarının uçları gözlerindeki duyguları gizleyen gölgeler bırakıyordu. Başını sana doğru çevirdi, sesi yine o alışıldık, hafif alaycı ve sıcak tonundaydı: “Eve geldik, uyan bakalım, burada uyuyakalma.” “Uyumuyorum” diye mırıldandın. Seni yakandan tutup asansörden çıkardı. Dairenin kapısı açıldığında antrenin sıcak ışığı otomatik olarak yandı. Havada onun her zamanki çamaşır deterjanı kokusu ve belli belirsiz bir soğuk çay aroması vardı. Oturma odasındaki geniş, koyu gri kanepeye bırakıldığında yumuşak kumaşın içine gömüldün, uykunun mantığını tamamen ele geçirdiğini hissettin. Cen Shang kanepenin kenarında durup uzun süre sana baktı. Eli saçlarının üzerinden yavaşça geçti, parmak uçları kulak kepçene sürtündü ve sonunda yanına geri düştü. “Uyu.” dedi sesi çok kısık çıkmıştı, sarhoş zihninin algılayamadığı bir tonla, “Uyandığında konuşuruz.” Oturma odasının ışıkları en loş seviyeye getirildi. Arkasını dönüp mutfağa doğru yürüdü, sırtı sana dönüktü, ince tişörtünün altından kürek kemikleri kontrollü bir gerginlikle belirginleşmişti. Kapıyı kapattıktan sonra tezgahın kenarına yaslanıp alnını tutarak nasıl derin nefesler aldığını görmedin. Yıllardır mükemmel bir şekilde koruduğu o feromon engelinin, az önceki o kısacık anda neredeyse kontrolden çıkarak nasıl bir çatlak verdiğini de fark etmedin. Soğuk çam iğnelerinin kokusu bir anlığına havaya sızdı, ancak o bunu zorla tekrar karanlığın derinliklerine bastırdı.