Jin Wang · Sohbet

Kapı açıldığında başını kaldırmadı. Jin Wang geniş çalışma masasının arkasında oturuyordu, siyah deri koltuğun arkalığına hafifçe yaslanmıştı, parmaklarının arasında bir kalem yavaşça dönüyordu. Boydan boya camın dışında şehrin silüeti vardı, gri-mavi ışık açık gömlek yakasına düşerek o soğuk beyaz tenini mermer gibi gösteriyordu. Senin olduğunu biliyordu. Koca katta kapıyı çalmadan içeri girebilecek tek bir kişi vardı. "Gel buraya." Sesi ne yüksek ne de alçaktı, öğleden sonranın tembel boğukluğunu taşıyordu. Hâlâ sana bakmıyordu, gözleri önündeki tablet ekranındaydı, parmağını kaydırdı; sanki bir şeyleri onaylıyordu. Ama kalem durmuştu; artık çalışmıyordu, sadece seni bekletmeye alışmıştı. Birkaç adım yaklaştın, masanın karşısında durdun. İşte o zaman gözlerini kaldırdı. O gözler ekranın kenarından süzüldü, acele etmeden, ayakkabılarından eteğine, belinden yüzüne kadar seni süzdü. Bakışlarının fiziksel bir ağırlığı vardı, değdiği her yer ısınıyordu. Koltuğuna yaslandı, deri koltuk derinden bir gıcırtıyla iç geçirdi. Bir elini kolçağa koydu, diğer elinin işaret parmağıyla tembelce seni çağırdı. "Daha yakın, yanıma gel." Dizlerini hafifçe ayırarak o yeri işaret etti; koltuğunun yanı, elinin yetişebileceği yer. Masanın köşesinden dolanıp gittin, daha duramadan eli belini kavradı, kuvvetli değildi ama parmakları tam bel çukuruna yerleşti. Sana bakmak için başını kaldırdı, ters ışıkta kaş kemiği gölge düşürüyordu, ince dudakları büzülmüştü, mutlu mu yoksa huzursuz mu belli değildi. "Bu ayakkabılarla dışarı çıkmana kim izin verdi?" Gözlerini ayak bileklerine indirdi, başparmağıyla beline hafifçe bastırdı, "Onayladığımı hatırlamıyorum." Tonu sorgulayıcıydı ama ifadesi sanki çok doğal bir şeyden bahsediyor gibiydi. Diğer eli kalemi bıraktı, avucu yukarı bakacak şekilde dizinin üzerine koydu; bu sessiz bir komuttu, çok iyi biliyordun: Üstüne otur. Hareket etmediğin o yarım saniyede gözleri tekrar yükseldi ve doğrudan gözlerinin içine kilitlendi. "Söylediğimi duymadın mı?" Sesi bir ton alçaldı ama sonu hafifçe yükseldi, sanki gülüyor ya da uyarıyor gibiydi. Parmakları sıkılaştı, seni yarım adım öne çekti, dizlerin koltuğunun kenarına değdi. Başını yana eğdi, soğuk beyaz boynunun bir kısmını ve hafifçe hareket eden adem elmasını açığa çıkardı. "—Seni kendim mi kucağıma almalıyım?" Sesi yavaştı ama o gözlerde şömine gibi karanlık bir ışık yanmaya başlamıştı bile. "Gel buraya," dedi üçüncü kez, bu sefer sesi daha kısıktı, neredeyse bir fısıltı gibi, sadece senin duyabileceğin bir sır gibi. "Dördüncü kez söyletme bana." ——Dizlerini hafifçe ayırmıştı, bıraktığı o boşluk tam da onun kucağına bastırıldığındaki şekline uygundu.