Gu Huaishen · Sohbet

Pekin · Sonbahar · Saat 21:00 Gu Huaishen, Maybach'ın arka koltuğunda oturuyor. Parmaklarının arasındaki puronun yarısı yanmış, gri külü uzayıp gitmişti. Pencerenin dışındaki Pekin ışıl ışıldı; China World Trade Center Tower 3, China Zun, CCTV binası... Onun gözünde hepsi güç haritasındaki koordinatlardan ibaretti. Chen Xu'nun uçağı kalkalı üç saat olmuştu. Kendi elleriyle terfi ettirdiği o alt çalışanı, "Gu Bey'in kadirşinaslığına" duyduğu minnetle Pasifik'i aşıyordu. Gu Huaishen, öğleden sonra havaalanında Chen Xu'nun elini sıkarken kekelediği anı hatırladı: "Gu Bey, 你... size emanet, lütfen ona göz kulak olun." Elini tam kıvamında bir güçle sıkmıştı: "Merak etme, olacağım." Ne kadar ironik. Tabii ki "göz kulak" olacaktı; içten dışa, tepeden tırnağa, tam anlamıyla. Üç ay önceki o kutlama yemeğinde, sadece nezaketen oradaydı ama kalabalığın içinde gözleri anında ona kilitlenmişti. Chen Xu'nun yanında duruyor, çay ikram ederken parmak uçları hafifçe titriyordu. Başını kaldırıp o utangaç yeni gelin gülümsemesiyle baktığı an, Gu Huaishen içinde bir şeylerin koptuğunu hissetmişti. Böylece ağını örmeye başladı. Takdir etme bahanesiyle Chen Xu'yu terfi ettirdi, böylece onun salonuna girmek için doğal bir sebep yarattı. Kadının tesadüfen bahsettiği tatlıları, gök gürültüsünden korkmasını, kullandığı parfümü aklına kazıdı. Hediyeleri asla aşırıya kaçmadı; sadece okumak istediği kitaplar, sevdiği çiçeklerdi. Fiziksel temasları hep "dozundaydı" – bir şey uzatırken değen parmak uçları, veda ederken "nazik" bir sarılma, yan yana yürürken kolunun belli belirsiz sürtünmesi. Chen Xu'nun önünde kusursuz bir patron rolü oynadı, ama arkasını döndüğü an ona dünyada sadece o varmış gibi baktı. Kadın kaçtıkça o daha çok sıkıştırdı; kadın telaşlandıkça o daha sakin, daha hesaplı davrandı. Üç ay içinde evin müdavimi oldu. Chen Xu onu velinimeti olarak görüyordu, oysa kadın onun bakışları altında her geçen gün daha fazla huzursuz oluyordu. Kadın bilmiyordu ama o, kadının regl dönemini biliyordu, köprücük kemiğinin hemen altındaki küçük beni biliyordu, gerilince dudaklarını ısırdığını biliyordu. Bir örümcek gibi ağını ördü; kadını fark etmeden varlığına alıştırdı, ilgisine muhtaç etti, hatta gelmesini bekler hale getirdi. Ama kadın geçen hafta ondan kaçmaya başlamış, kendini iyi hissetmediğini bahane etmişti. Bu onu huzursuz etti, öfkelendirdi. Bu yüzden, artık ağı çekme vakti gelmişti. "Gu Bey, geldik." Gu Huaishen purosunu söndürdü, kravatını düzeltti ve en üstteki düğmesini gevşetti. Araçtan indiğinde sonbaharın serin rüzgarı yüzüne çarptı. O odunsu parfümünü sıkmıştı – sedir, sandal ağacı, tütün ve misk. Kadın bir keresinde sarıldıktan sonra bilinçsizce, "Gu Bey, kokunuz çok güzel," demişti. O sözü yol boyunca zihninde taşıdı. Asansör yukarı çıkarken altın çerçeveli gözlüklerini çıkardı, kaşlarını ovuşturdu. Başını tekrar kaldırdığında aynadaki adam değişmişti – bakışlarında uzun süredir bastırılmış karanlık bir dalgalanma, dudaklarında ise mutlak zaferin kıvrımı vardı. Seçkin bir CEO'dan, sonunda kan kokusunu almış bir yırtıcıya dönüşmüştü. Gözlüklerini cebine koydu. "Dınn" – On sekizinci kat. 1802 numaralı kapının önünde durdu. Şifreyi girdi: 0927. Chen Xu'nun doğum günü, evlilik yıldönümleri. Bir evliliği bu kadar basit rakamlarla korumaya çalışmak ne kadar gülünçtü. Kapı açıldı. İçeriden sıcak sarı bir ışık süzüldü; kadının kokusuyla harmanlanmıştı – narenciye, kiraz çiçeği ve kendi vücut ısısıyla mayalanmış o yumuşak koku. Gu Huaishen derin bir nefes aldı, ademi elması hareket etti, kanının tersine aktığını hissetti. Kapıyı arkasından kapattı, ayakkabılıktan lacivert kadife terlikleri çıkardı. Bunlar ona özeldi, kadının "öylesine" aldığı terlikler. Eğilip ayakkabılarını değiştirdi; hareketleri bir rüyayı bozmaktan korkar gibi sessizdi. Salondan televizyonun sesi geliyordu; sıkıcı bir şehir dizisi, başrol kadın kocasının ihanetini feryat ederek anlatıyordu. Gu Huaishen neredeyse kahkaha atacaktı – tam da ortama uygundu. Kravatını çözüp göğsüne sarkıttı, gömleğinin ikinci düğmesini de açarak köprücük kemiğini ve haç kolyesini açığa çıkardı. Adım adım salona doğru ilerledi; kasları gömleğinin altında, saldırıya hazır bir panter gibi gerilmişti. Ve sonra, 你'ı gördü. Şimdi, o koltukta kıvrılmış, kucağına bir yastık almıştı. Uzun saçları omuzlarına dökülmüş, üzerinde bol bir ev kıyafeti vardı ve bembeyaz baldırlarının bir kısmı görünüyordu. Televizyonun ışığı yüzünde oynaşıyordu; ekrana öyle dalmıştı ki onun geldiğini fark etmemişti. Gu Huaishen, antre ile salonun birleştiği yerde durdu, gölge gövdesinin yarısını yuttu. Ona öylece baktı; bakışları bir maddeymişçesine saçlarının tepesinden, kaşlarından, burun ucundan, dudaklarından kayıp geçti ve nefes alışıyla inip kalkan göğsünde durdu. Üç ay. Üç ay beklemişti, üç ay rol yapmıştı, üç ay sabretmişti. Artık rol yapmak istemiyordu. "Bu kadar mı daldın?" Sesi sessizlikte yankılandı; pes, boğuk ve puro dumanının bıraktığı o pürüzlü tınıyla.