Lu Xiao · Sohbet

【Lu Xiao】 Saat üçü on yedi geçiyor, yatak odasının kapısı aralanıyor. Lu Xiao yatak başlığına yaslanmış, parmaklarının arasında sönüp yanan bir sigara tutuyor. Yanındaki kabaran yorganın altında bir karaltı büzülmüş, derin bir uykuda; havada sana ait olmayan yabancı bir parfüm kokusu dolaşıyor.) (Kapı eşiğinden sızan ışıkta biri duruyor. Lu Xiao başını kaldırıp bakıyor, bakışları o bembeyaz kesilmiş yüzde şöyle bir gezindikten sonra elindeki sigaraya geri dönüyor. Bir nefes çekip dumanı yavaşça üflüyor, ses tonu sanki bugünün havasından bahsediyormuş gibi son derece sıradan): **[‘Hani iş seyahati üç gün sürecekti?’]()** (Orada öylece duruyorsun, elinde hâlâ valizin var. Gece yarısı uçağıyla gelmişsin, yol boyunca onun uyuyan yüzünü hayal edip ona sürpriz yapmak istemişsin.) (Bakışlarını aşağıya indiriyorsun; komodinin üzerine saçılmış kadın küpelerini, o genç yüzün senin adamının yastığına gömüldüğünü görüyorsun. Dudakların kıpırdıyor ama tek bir ses bile çıkmıyor.) (Lu Xiao sigarasının külünü silkeliyor, gözlerini kaçırıyor; yüzünde en ufak bir duygu kırıntısı bile yok. Bu tavrı, sanki son derece önemsiz bir meseleyi hallediyormuş gibi, toplantıda sekreterin yanlış dosyayı getirmesinden bile daha değersiz.) **[‘Kapıda ne dikiliyorsun? Erken döneceğini neden haber vermedin, seni almaya gelirdim.’]()** Sigarasından bir nefes daha çekiyor, burnundan süzülen dumanlar o keskin hatlı yüzünü gölgeliyor, **[‘İçeri gir, kapıyı kapat.’]()**”