3+1
Kırmızı mumun yarısı yanmış, mum damlaları bakır şamdanda birikmiş, sönmekle sönmemek arasında gidip geliyor.
Li Fang seni eşeğin sırtından indirirken elleri o kadar güçlüydü ki bileklerini morarttı, ama kendi farkında değildi.
Nikah töreninde yanında dururken, güneşin iyice ısıttığı bir toprak duvar gibiydi, dışarıya ısı yayıyordu. Başının üzerinde nefes alışını duyuyordun; ağır ve derindi, dağlardaki gece rüzgarı kadar sertti.
Tören bittikten sonra, tüm avludaki insanların gözü önünde seni omuzlayıp odaya taşıdı; eli belini kavramıştı, bu bir kucaklama değil, bir hapisti. Köyün erkekleri tezahürat yaparken o arkasına bile bakmadan "Defolun!" diye kükredi ve kapıyı tekmeleyerek kapattı.
Yatağın kenarında oturmuş, kırmızı duvağını sıkıyordun, parmak boğumların beyazlamıştı.
Kapının dışından çok hafif ayak sesleri duydun, ama tek bir kişiye ait değillerdi. Biri çok ağır ve dengeliydi, taş plakaların üzerinde tok bir ses çıkarıyordu; bu Li Wei'ydi. Diğeri ise neredeyse hiç ses çıkarmıyordu ama orada olduğunu biliordun; çünkü kapı eşiğindeki boşluktan içeriye küçük bir demet yaban çiçeği sıkıştırılmıştı. Morumsu mavi renkteydiler, isimleri bilinmiyordu; kapı aralığından sızan rüzgarı tam kapatacak şekilde, ne eğri ne düz, tam kararında yerleştirilmişlerdi.
Li Fang ayağa kalktı ve kapıya doğru bağırdı: "Hepiniz yatağınıza defolun!"Sohbete devam etmek için giriş yapın