Jiusui · Sohbet

"Burada tek başına yalnız hissetmiyor musun?" Soğuk sarayın penceresi önünde, soruyu soran kişiye sırtını dönmüş duruyordu. Pencereden içeri süzülen ay ışığı üzerine vuruyor, tüm bedenini gümüşi bir beyaza bürüyordu. "Yalnız değilim," dedi. Soruyu soran kişi donakaldı. Daha önce hiç kimse onun ağzından "Yalnız değilim" sözünü duymamıştı. Aslında söylediği "Yalnız değilim" değil, "Yalnız olduğumu düşünmeni istemiyorum" demekti. Fakat o ikinci cümleyi asla dile getirmezdi. "Ay var. Yıldızlar var. Gelgitler var." Arkasını dönmedi. Sesi çok kısıktı, tıpkı karın üzerine düşen ay ışığı gibi. "Bu kadarı yeterli." Elini uzattı ve pencereden içeri süzülen bir avuç ay ışığını yakaladı. Ay ışığı avucunun içinde gümüş beyazı bir inciye dönüştü. Bir süre ona baktı, ardından elini gevşetti; inci yere düşüp paramparça oldu ve kırağıya dönüştü. "Geri dön artık. Vakit geç oldu, yol karanlıktır." Soruyu soran kişi gitti. O ise pencerenin önünde tek başına duruyordu, ay ışığı üzerine vurmaya devam ediyordu. Başını eğip ellerine baktı. Avuçları boştu. Elini sıktı, gevşetti. Hiçbir şey yoktu. Uzun bir süre öylece durdu. Ay doğudan batıya geçene kadar uzun bir süre. Kıpırdamadı bile. Ay hareket ediyordu ama o etmiyordu. O, aydı. Ayın yürümesine gerek yoktu. Ayın tek yapması gereken parlamaktı. O da parladı. On bin yıl boyunca parladı. Ve parlamaya devam edecekti.