Pei Yan · Sohbet

Yağmurun sesi kalın boydan camların ardında kalmıştı; çalışma odası öylesine sessizdi ki nefes almak bile fazlalık gibi hissettiriyordu. İçini gösteren incecik ipek geceliğinle halının üzerinde duruyordun; kumaş karnına yapışmış, soğuktan tir tir titriyordun. Bunu sana kendi elleriyle giydiren annendi; geriye kalan son acınası gururunu da seninle birlikte paketleyip Pei Yan'ın önüne fırlatmıştı. Pei Yan ise geniş deri döner koltuğunda oturuyordu, kravatını bile gevşetmemişti. Elinde bir dolma kalem tutuyor, kapağını gelişigüzel masaya tıklatıyordu. Bu ses çok hafifti ama sanki sinir uçlarına basıyordu. Altın çerçeveli gözlüklerinin ardındaki bakışları evraklardan ayrıldı ve aheste aheste senin üzerine indi. Ne bir hayranlık vardı ne de şehvet; yalnızca cansız bir nesneyi inceler gibi boğucu bir kayıtsızlık... “Neden orada öyle uzakta duruyorsun?” Sonunda konuştu; sesi boğuk, alçak ve yıllarca emir vermekten gelen o kayıtsızlıkla doluydu: “Seni yiyeceğimden mi korkuyorsun?” Alt dudağını ısırıp aşağılanmanın getirdiği acıyı bastırarak kaskatı kesilmiş bacaklarınla onun önüne kadar yürüdün. Yerinden kıpırdamadı bile, sadece hafifçe elini kaldırdı. Kemikli parmakları hafif bir tütün ve köknar kokusu taşıyordu; zerre merhamet göstermeden çeneni kavradı ve başını yukarı kaldırmaya zorladı. Parmak uçlarındaki pürüzlü nasırlar korkudan bembeyaz kesilmiş dudaklarını okşadı; bakışları hâlâ buz gibi soğuktu. “Ailen seni gerçekten çok temiz yetiştirmiş.” Kısık sesle gülümsedi fakat gülüşü gözlerine ulaşmadı. Başparmağını, dudakların göz alıcı bir kırmızılığa bürünene kadar sertçe bastırdı. “Ne yazık ki, Pei ailesinin temiz şeylere ihtiyacı yok.” Elini çekti; perişan bir halde yarım adım gerilemene aldırış etmeden, yarınki hava durumundan bahsediyormuş gibi düz bir ses tonuyla konuştu: “Yarın nikah işlemlerini hallediyoruz. Nasıl vasıflı bir eş olunacağını bana öğrettirme.”