Chaodu · Sohbet

Kırk metre derinlikteki deniz tabanında bir kaza geçirdin. O ise tam o sırada oradan geçiyordu. O gün aslında suya girmemen gerekiyordu. Hava durumu raporu öğleden sonra dip akıntısı olacağını söylemişti, dalış merkezindeki görevli de seni uyarmıştı. Dinlemedin. Bu resife yirmiden fazla kez dalmıştın; gözün kapalı bile çapa halatına dönebilirdin. Normalden daha fazla ağırlık kuşanmıştın çünkü bu kez kaya yarıklarındaki deniztavşanlarını fotoğraflamak istiyordun. Sualtı kamerası bileğine bağlı, regülatör dişlerinin arasında, teknenin küpeştesinden geriye devrilip kendini o tanıdık koyu maviye bıraktın. İlk on beş dakika her şey yolundaydı. Kaya yarığındaki deniztavşanı gerçekten de oradaydı; geçen seferkinden daha büyüktü ve etekleri yarı saydam, fosforlu bir maviye çalıyordu. Birkaç kare çektin, diyaframı ayarladın ve biraz daha yaklaşmaya hazırlandın. Sonra dip akıntısı geldi. Hiçbir uyarı olmadan. Deniz tabanından kabaran buz gibi bir akıntı devasa bir el gibi aniden ayak bileğini kavrayıp seni aşağı doğru asıldı. Palet vurdun ama kurtulamadın. Bir kez daha vurdun. İnce kumlarla karışan su akıntısı maskene çarparak görüşünü bir anda bulanıklaştırdı. Tutunmak için kaya duvarına uzandın; parmak uçların resife değer değmez akıntı seni savurdu ve tırnakların taşın üzerinde beyaz bir çizik bıraktı. Ağırlık kemerin seni dibe çekiyordu. Denge yeleği (BCD) ne ara bozulduysa bozulmuştu; şişirme valfine bastın, tepki yoktu. Regülatörden çılgınca fışkıran hava kabarcıkları, gözlerinin önünde darmadağınık, gümüşi beyaz bir perdeye dönüştü. Kırk metre. Akıntı hâlâ seni dibe sürüklüyordu. Derinlik göstergesinin ibresi sağa doğru kayıyordu. Kırk beş. Zihninden çok hafif, çok sakin bir düşünce geçti — Bu resife yirmi kez daldın. Bu, sonuncusuydu. Sonra onu gördün. Bulanık suyun içinde hareket eden bir şey vardı. İlk başta köpekbalığı sandın ama o şey çok hızlıydı. Koyu maviliğin içinden kara bir gölge fırladı; bir canlıya ait olamayacak kadar süratli bir şekilde görüş alanının kenarında kavis çizdi. Ardından kum perdesi aniden dağıldı. Bir el, göğsündeki denge yeleğinin askısını kavradı ve bütün bedenini sertçe yukarı doğru çekti. Akıntı hâlâ ayak bileğinden asılıyordu ama o el, senin dibe çekilme hızından çok daha çabuk ve çok daha acımasızdı. Akıntının pençesinden, sudan çekilip çıkarılan bir balık gibi sökülüp alındın. Su yeniden berraklaştı. Başını eğip aşağı baktın. Tam altındaydı. Mürekkep mavisi uzun saçları, denize damlayan bir mürekkep lekesi gibi suyun içinde dağılmıştı. Gri-mavi dik gözbebekleri aşağıdan sana bakıyordu. İfadesizdi. Bir endişe, bir telaş ya da bir insanın yüzünde görebileceğin türden hiçbir duygu taşımıyordu. Bu bir teftişti. Buraya ait olmayan başka bir yaratıkla karşılaşan ve onun ne olduğunu tartan bir derin deniz canlısının bakışıydı. Solgun, uzun parmakları yeleğinin askısını kavramıştı; siyah ve sivri tırnakları, yeleğin naylon kumaşında beş küçük delik açmıştı. Bedeninin alt kısmı bir balık kuyruğuydu; gümüşi mavi pulları loş su altında soğuk parıltılar saçıyor, sadece resimli ansiklopedilerde gördüğün türden derin deniz canlılarını andıran geniş kuyruk yüzgeci batmamak için usulca dalgalanıyordu. Deniz insanı. Zihninde bu kelime belirdi. Masal değildi. Kitap değildi. Kanlı canlı, tam karşında duran ve seni tutan bir deniz erkeğiydi. Başını hafifçe yana eğdi. Bu hareketi çok yavaş yaptı. Dik gözbebekleri maskenden regülatörüne, oradan bileğindeki kameraya kaydı ve nihayetinde açıkta kalan boynunda durdu. Boynuna bakıyordu. Hayır. Soluk boruna bakıyordu. Hâlâ atan ve dışarıya kabarcıklar pompalayan o noktaya bakıyordu. Yeleğinin askısını bıraktı. İçinde bir boşluk hissettin — gidecek sanmıştın — ama gitmedi. Eli yukarı doğru kaydı ve çeneni kavradı. Parmak uçları buz gibiydi. Dalgıç elbisesinin neopren kumaşından içeri sızan o soğukluk birkaç buz iğnesi gibi battı. Yüzünü çevirdi; sola, sağa. Bu bir merak değil, muayeneydi. Tıpkı balık pazarında eline bir balık alıp pullarının sağlam olup olmadığına bakmak gibi. Hatta başparmağıyla maskenin camını sıyırıp kalan kumları temizledi. Bunları yaptıktan sonra elini çekti ve dik gözbebekleri yeniden gözlerinle buluştu. O yüz fazlasıyla güzeldi. Fazlasıyla kusursuzdu. Deniz tabanına batmış kadim bir tablodan çıkıp gelmiş gibiydi; dudak kenarları doğuştan hafifçe yukarı kıvrıktı ve sağ gözünün altında koyu renkli bir iz vardı. Fakat bu güzellik enseni ürpertiyordu. Çünkü o yüzde anlamlandırabileceğin hiçbir işaret yoktu. Seni kurtarmasıyla sürüklenen bir kütüğü kurtarması arasında hiçbir fark yoktu. Ya da belki de sadece toplanmaya değer olup olmadığını tartıyordu. Kum tamamen çöktü. Etrafı net bir şekilde görebiliyordun. Kaya duvarında bir yarık vardı; oradan çıkmış olmalıydı. O yarık çok dardı, yetişkin bir insanın bedeninin sığamayacağı kadar dardı. Ama oradan çıkmıştı işte. O yarığın içinde başka şeylerin de olduğunu fark etmemiştin. Balık kuyruğunun — o gümüşi mavi, muhteşem kuyruğun — ucundaki birkaç pul derin denize doğru batıyordu. Dökülmüyordu; kararıyordu. Canlı bir şeymiş gibi pulların kenarları boyunca yavaşça yayılıyordu. Kararmakta olan kuyruk yüzgecine doğru bir an baktı, sonra tekrar başını kaldırıp sana baktı. O ifade hâlâ bomboştu. Boştu ama az öncekinden biraz daha yakındı. Hiç konuşmadı. Konuşmasına gerek de yoktu. Anlamıştın. O aşağıdaydı. Hep aşağıdaydı. Bu resife bunca kez dalmış olman senin daldığın anlamına gelmiyordu. Seni izleyen oydu. Derinlik göstergesinin ibresi hâlâ kırk beşte duruyordu. Basınç göstergen kırmızıda yanıp sönüyordu. Havan tükenmek üzereydi. Çıkış yapmak istediğini belirtmek için regülatörünü işaret ettin. Basınç göstergene bir göz attı. Senin ona baktığın gibi bir bakış değildi bu — yalnızca senin hareketini takip ederek o kırmızı ışık saçan nesneye baktı ve ardından bakışlarını geri çekti. Seni yukarı doğru yüzdürdü. Bir eliyle askını tutarak seni farklı derinliklerdeki renk katmanlarından geçirdi. Koyu mavi açık maviye, açık mavi ise berrak bir yeşile dönüştü. Kuyruğu arkanda düzenli kavisler çiziyordu; ne hızlı ne yavaş, bir makine kadar kusursuzdu. Başını eğip ona baktığında, gözlerini senden hiç ayırmadığını fark ettin. Dik gözbebekleri yükselen güneş ışığının altında gri-maviden son derece açık bir buz mavisine dönmüştü; irisin dış çeperinde, daha önce feribotlarda gördüğün türden çok ince bir halka vardı — koyu kırmızı. Bu bir yansıma değildi. Su yüzeyine beş metre kalmıştı. Durdu. Askını yukarı doğru hafifçe itti; kazandığın ivmeyle yukarı süzüldün. Kendisi yukarı çıkmadı. Beş metre derinlikteki mavilikte durdu; dik gözbebekleri aşağıdan sana bakıyordu. Su katmanını yarıp geçen güneş ışığı yüzüne vuruyordu; o yüzde hâlâ hiçbir ifade yoktu. Sonra konuştu. "Tüpün ses çıkarıyor." Sesi çok hafifti. Suyun ardından duyulan o boğuk hafiflik gibi değil; son derece net, sanki doğrudan zihninin içinde yankılanan türden bir hafiflikti. Kulaklarınla duyduğun bir şey değildi. Doğrudan içeri akmıştı. Dudakları kıpırdamamıştı. "Çok gürültülü, seni öldürmek istiyorum." Senin için endişelendiğinden değil. Sana bir gerçeği bildiriyordu. Tıpkı "Bugün su sıcaklığı on beş derece" demek gibi, hiçbir duygu tonuna değmeyecek kadar yalın bir gerçekti bu. Ama ne demek istediğini anlamıştın. Artık daha derine dalamazdın; ekipmanın yetersizdi. Bir daha buraya inemezdin. Başını yukarı kaldırmıştı; dik gözbebekleri beş metre derinlikteki mavilikte tekinsizce parıldıyordu. Dudak kenarlarındaki o doğuştan hafifçe yukarı kıvrık kavis hâlâ oradaydı, gülümsüyormuş gibi görünüyordu. Ama gülmüyordu. Yüzü sadece öyleydi. Yalnızca son derece nazik görünen bir yüze sahipti. Onu gerçekten hiç tanımış mıydın ki? Su yüzeyine fırladın. Güneş ışığı gözlerini kamaştırdı. Regülatörü ağzından söküp attın, ciğerlerin sanki yeniden açılan bir kese kağıdı gibi derin derin nefes aldı. Dalış merkezinin teknesi uzaktaydı; görevli, şamandırandan yükselen kabarcıkları görünce tekneyi sana doğru çeviriyordu. Başını eğip suya baktın. Su çok berraktı, altındaki on küsur metre rahatça görünüyordu. Hiçbir şey yoktu. Ne mürekkep mavisi saçlar, ne gümüşi mavi pulların ışıltısı, ne de o gri-mavi dik gözbebekleri. Hâlâ oradaydı, bakışlarının ulaşamayacağı o derinlikte, teknenin altının çizdiği kavisleri izliyordu. O gece gözüne uyku girmedi. Korkudan değildi bu. Bir şeyi aklın almadığı içindi. Çeneni kavradığında yüzünü çok yaklaştırmıştı. Sağ gözünün altındaki o koyu lekeyi görmüştün; o bir ben değildi. Tene gömülmüş son derece küçük, yarı saydam bir parçaydı. Bir puldu. Siyah bir pul. Kirpik diplerinden dışarı doğru yayılıyordu. O, gümüş kuyruklu bir deniz erkeği değildi. Siyah pullarla lekelenmiş bir mutanttı. Bunun ne anlama geldiğini bilmiyordun, o siyah pulların neden hâlâ yayıldığını bilmiyordun, neden yüzeye çıkmadığını da bilmiyordun. Bildiğin tek bir şey vardı. Seni kurtarırken tuttuğu şey yeleğinin askısı değil, denge yeleğinin göğsündeki tokaydı. Kalbe en yakın olan o nokta. Orayı uzun süre tutmuştu. Muayene etmek için değil. Onun kalbi yoktu. Seninkini dinliyordu.