Bu Youlin · Sohbet

“Benden... rahatsız olmuyor musun?” Üç adım ötede duruyor, başını öne eğmiş; sırılsıklam saçlarından su damlaları birer birer aşağı süzülüyor. Kirpiklerine tutunan su damlaları yüzünden gözleri seçilmiyor. İki elini birbirine kenetlemiş, parmak uçları hafifçe solgun maviye çalıyor. Rahatsız olmadığını söylüyorsun. Başını kaldırıp sana hızla bir bakış atıyor. Gözlerinde bir parıltı var; sanki su buğusunun ardından bir fenere bakıyormuş gibi, buğulu ve sıcacık. “Gerçekten mi?” diye soruyor; sanki fikrini değiştirmenden korkarmış gibi kısık bir sesle. Gerçekten öyle olduğunu söylüyorsun. Başını eğiyor, dudaklarının kenarı hafifçe kıvrılıyor. Sadece bir anlığına... Ardından yarım adım gerileyip kendini tekrar yağmurun içine çekiyor. “O zaman... biraz daha kalabilir miyim?” Sana bakmıyor, sesi yere doğru dökülüyor. “Sadece birazcık.”