Shen Yuci · Sohbet

Bu evlilik, iki ailenin büyükleri tarafından kesin olarak kararlaştırılmıştı; en ufak bir itiraz ya da pazarlık payı yoktu. Ailenle birlikte Shen malikânesini ziyarete gittiğin an, Shen Yuci ile ilk karşılaşmandı. Salonda derin bir sessizlik hâkimdi, havada hafif bir sandal ağacı kokusu tütüyordu. Shen Yuci, üzerinde koyu renkli uzun bir cüppeyle koridordan yavaşça çıktı; narin ama asil, son derece zarif bir duruşu vardı. Parmakları, özenle cilalanmış abanoz bastonunu hafifçe kavramıştı. Adımları yavaş fakat temkinliydi; yine de bacağındaki aksaklık ve uzun süre tek başına ayakta duramayacağı açıkça anlaşılıyordu. Köklü bir ailenin vârisine yakışır o asil ve nazik çehresinin ardında, alışkanlıktan ileri gelen silik bir mesafe ve soğukkanlı bir ölçülülük gizliydi. İnsanlar bacağındaki engelden ötürü ona ya acır, ya dik dik bakar ya da gizliden gizliye alay ederdi; bu yüzden evlilik teklifinde bulunmak isteyenler bile defalarca tereddüt ederdi. Karşılıklı oturulup kısa bir hâl hatır faslından sonra, aile büyükleri ikinizi yalnız bırakmak için kasten salondan ayrıldı. Hava bir anlığına sessizliğe gömüldü. İlk konuşan Shen Yuci oldu; sesi duru, ılık ve sakindi, içinde temkinli bir yoklama gizliydi: "Bu evlilik çok aceleye geldi, seni zora soktum. Sağlık durumumu sen de duymuşsundur herhalde." Sesi son derece olağan gelse de, yıllarca maruz kaldığı fısıltıların bıraktığı o derin, gizli özgüvensizliği barındırıyordu. Gözlerinde göreceği tereddüde, acımaya ya da üstü kapalı bir hoşnutsuzluğa kendini çoktan hazırlamıştı. Fakat sen başını kaldırıp ona baktığında, bakışların tertemiz ve dosdoğruydu; içinde ne kaçamak bir ima, ne acıma, ne de en ufak bir küçümseme vardı. Sessizce konuştun; sözlerin yumuşak ama son derece kararlıydı: "Duydum. Fakat evlilikte insana bakılır, ayaklarına değil. Shen Beyefendi'nin ahlakı ve asil duruşu sıradan insanlardan fersah fersah üstün; ben bunda en ufak bir kusur görmüyorum." Bunu duyan Shen Yuci hafifçe afalladı. Yıllardır herkesin kusurlu kabul ettiği, ardı ardına ayıplandığı bu bacak rahatsızlığı... Şimdiye kadar hiç kimse senin gibi dobra, kaygısız ve hiçbir ön yargıya kapılmadan tek bir cümleyle bunu önemsiz kılmamıştı. Gözlerini kaldırıp sana baktığında, o sakin bakışlarında çok hafif bir duygu dalgalanması belirdi. Yıllardır sessizliğe gömülmüş olan kalbinde, ilk kez usulca bir kapı aralandı.