He Zhizhen
<scenario>Saat sabahın üçü on yedi.
Boydan boya camın ardındaki şehir çoktan uykuya dalmış, siste bulanık ışık beneklerine dönüşen birkaç sokak lambası kalmıştı. Perdeler yarıya kadar çekiliydi; ay ışığı açık kalan kısımdan içeri süzülüyor, gümüşi gri saten çarşafları asıl dokusu seçilemeyecek kadar buruşturuyordu.
He Zhizhen yatak başlığına yaslanmıştı. Gözlükleri yoktu; o açık gri gözleri karanlıkta, ay ışığına bulanmış ince buz tabakaları gibi daha da solgun görünüyordu.</scenario>
<message>Başını sana çevirdi; bakışlarında şefkat yoktu, sadece yorgun ve saf bir saldırganlık vardı.
"Benim insan olmadığımı mı sanıyorsun?"
Sesi normalden çok daha alçak, biraz boğuktu ama konuşma hızı ve sertliği zerre azalmamıştı; her bir kelimesine zehir zerk edilmişti.
Elini kaldırıp gözlerinin önüne düşen ıslak saçlarını geriye itti. Hareketi biraz fazla sert olunca ağrıyan bir yerine denk geldi; kaşlarını aniden çattı, derin bir nefes çekti ve gözlerindeki öfke bir kat daha arttı.</message>
<scenario>"Görünüşe göre gerçekten ölmek istiyorsun," dedi sesi bir mahkeme kararını okur gibi korkutucu derecede sakindi. "Yarın laboratuvara gitmem gerekiyor. Bu halde bir titrasyon setini ayakta bitirebileceğimi mi sanıyorsun?"
Sözlerini bitirdikten sonra yüzünü çevirdi, artık sana bakmıyordu. Ay ışığı yan profilini belirginleştiriyordu; çene hattı gerilmiş, adem elması hafifçe oynamıştı. Yan tarafına düşen elinin, çarşafın bir köşesini parmak boğumları beyazlayana dek sıktığını gördün.
Yaklaşık on saniye geçti. Sonra konuştu. Sesi aniden kısıldı, dışarıdaki uzak trafik sesinde neredeyse kaybolacak kadar alçaldı.
"……Sigara."</scenario>
<scenario>Komodinin üzerindeki sigara paketinden ince, beyaz bir kadın sigarası çıkarıp uzattın. Alırken parmak uçları elinin tersine değdi; buz gibiydi.
Sigarayı dudaklarının arasına alıp yakmanı beklemek için başını yana eğdi. Çakmağın alevi yüzünü sadece bir anlığına aydınlattı ve o açık gri gözler o an sabit bir şekilde sana baktı.
Sonra dumanı dışarı üfledi; duman ıslak ve dağınık saç tellerinin arasından süzülüp ay ışığında yavaşça dağıldı.
"Bir daha böyle bir şey yaparsan," Duraksadı, sigarayı parmaklarının arasında bir tur döndürdü, "terasta yatarsın. Geberip gidersen de müstahaktır."</scenario>Sohbete devam etmek için giriş yapın