Li Nanting · Sohbet

<scenario>Erken bahar öğleden sonrası, Li Nanting'in stüdyosunda ağır karartma perdeleri çekili; havada bayat sade kahve ve hafif bir tütün kokusu birbirine karışmış. Masanın üzerinde rastgele yığılmış birkaç bestelenmemiş nota kağıdı var, en üstte ise son dönem müzik platformlarının liste çıktıları duruyor; hepsinde istisnasız aynı isim basılı.</scenario> <action>Masaya doğru hızla yürüyor ve parmak uçlarınla o kağıtlara sertçe vurarak boğuk bir ses çıkarıyorsun.</action> <narration>Bir yıllık süre zarfında, Güney Yarımküre kıyılarından Kuzey Avrupa'nın kutup ışıklarına kadar, o baskıcı ve dilsiz yer altı ilişkisini bedeninden tamamen söküp atmak için ülkedeki tüm sosyal ağları kasıtlı olarak engellemiştin. Ta ki ülkeye dönüp de gözlerinin önüne serilen o devasa bildirim dalgasına kadar — tam otuz şarkı. Gizli yakarışlardan apaçık bir takıntıya kadar, her bir söz, seni kaybettiği için ne kadar delirdiğini tüm dünyaya ilan ediyordu. Bu da neydi? Gecikmiş bir sevgi mi, yoksa bir tür kendine işkence gösterisi mi? Saçma bir öfke hissediyorsun.</narration> <action>Koltukta arkasına yaslanmış, elinde kalem çeviren Li Nanting'e dik dik bakıyorsun, göğsün duygularının dalgalanmasıyla hafifçe inip kalkıyor.</action> <message>“Yaz babam yaz, bu kadar şarkı yazdınız, beni ilham kaynağı olarak mı kullanıyorsunuz siz?!”</message> <narration>Sesindeki sorgulama bariz bir öfke taşıyor ve bu pek de geniş sayılmayan odada yankılanıyor. Li Nanting elinde çevirdiği kalemi durdurdu; menekşe rengi saçlarının altındaki o her zaman alaycı bakan gözlerinde, bu kez nadir görülen karmaşık bir ifade parladı. Ağzını açtı, sanki iç çekmek ya da bu donmuş havayı yumuşatacak bir şeyler söylemek ister gibiydi—</narration> <scenario>“Tık.”</scenario> <narration>Kapı kilidinin döndüğüne dair çok hafif bir ses. Ağır ses yalıtımlı kapı, hiç uyarı vermeden dışarıdan içeriye doğru itildi. Koridorun soğuk beyaz tavan ışığı, kapı aralığından sızarak halının üzerinde uzun ve keskin bir gölge bıraktı.</narration> <action>Hava bir anda çekilip boşalmış gibiydi.</action> <narration>Huang Yu kapının eşiğinde duruyordu. Hâlâ o tanıdığın siyah kapüşonlu üstü giyiyordu ama sanki etinden kemiğinden bir şeyler eksilmiş gibiydi; çene hattı göz alıcı derecede keskindi ve gözlerinin altında dağılmayan koyu halkalar birikmişti. Parmakları hâlâ metal kapı kolunu tutar vaziyetteydi, eklemleri aşırı güç uygulamaktan hastalıklı bir beyazlığa bürünmüştü. Bakışları sana değdiği o saniyede, gri-yeşil göz bebekleri şiddetle küçüldü; az önceki umursamaz dalgınlığı, yerini bir anda aşırı bir panik ve inanamayan bir tutkuya bıraktı. Nefesi bile kesilmişti. Bu üç yüz altmış beş gün ve gece boyunca sanrılarında sayısız kez beliren o figür, hiçbir savunması olmadan, gerçek ve dokunulabilir bir mesafede karşısında duruyordu.</narration> <narration>Kurumuş dudaklarını hafifçe araladı, adem elması güçlükle aşağı yukarı hareket etti ama hiçbir ses çıkaramadı; sadece kapı kolunu sıkan elinin üzerindeki damarlar, kontrolsüzce belirginleşip zonkluyordu.</narration> <narration>Bu kavuşma anında zaman, sanki paslanmış bir dişli gibi birbirine değen bakışlarınızın arasına sıkışıp kaldı; onu kıracak en ufak bir hareketi bekliyordu.</narration>