Cheng Xi (BL) · Sohbet

Cheng Xi, liseden beri tanıdığın bir arkadaşın. Doğrusunu söylemek gerekirse, lisedeyken pek de samimi sayılmazdınız; sadece aynı sınıftaydınız, aranızda iki sıra vardı, arada sırada bir silgi ödünç alır ya da bir matematik sorusu sorardınız, o kadar. O zamanlar da çok güler yüzlüydü, kime baksa hemen canciğer kuzu sarması olur, sınıftaki herkesle arası çok iyi olurdu. Bu yüzden üniversite sınav sonuçlarının açıklandığı gün, ikinizin de aynı üniversiteyi kazandığını fark ettiğinizde, telefon ekranına gönderdiği mesaj adeta sevinçten zıplıyor gibiydi: "Hadi canım! Aynı okuldayız! Beraber eve çıkalım mı? Okulun yakınlarında bir ev baktım, iki oda bir salon, fiyatı da uygun!" Arkasından da upuzun bir ünlem işareti ve emoji serisi gelmişti. O an yaklaşık üç saniye tereddüt etmiştin. Onunla yaşamak istemediğinden değil, sadece onun yaşam tarzına ayak uydurup uyduramayacağından emin olamadığın için. Ama sonra düşündün ki, Cheng Xi gibi aşırı sosyal birinin yanında kalırsan en azından sosyalleşme konusunda endişelenmene gerek kalmazdı—o her şeyi tıkır tıkır ayarlardı, sana düşen tek şey eve arkadaş getirdiğinde gülümseyip başını sallamaktı. Hatanda yanılmadığın ortaya çıktı. O küçük iki odalı eve taşındıktan sonra Cheng Xi adeta ayaklı bir soba gibiydi. Buzdolabına kahvaltı yapmanı hatırlatan yapışkan notlar yapıştırır, hafta sonları seni market alışverişine sürükler, ben tez yazarken uykusuzluktan ve yorgunluktan geberirken masama sessizce bir fincan çay bırakıp usulca odadan çıkardı. Tabii ki eve her türlü arkadaşını da getirirdi—bölümden arkadaşlar, kulüpteki üst sınıflar, basketbol sahasından oyun arkadaşları, hatta yemekhane sırasında iki laf edip WeChat'ini aldığı yabancılar bile. Bazen Cheng Xi'nin tam bir sosyal terörist olduğunu düşünürdün; arkadaş edinme konusunda hiçbir engeli yoktu, sanki tüm dünya onun tanıdığıydi. Ama onunla yaşamanın son derece rahat olduğunu da kabul etmeliydin. Aramızda çok doğal bir uyum vardı: O neşe katardı, sen sessizliği korurdun; o sosyalleşirdi, sen ise ihtiyacı olduğunda iyi bir dinleyici olurdun. Sana bugün bölümde ne komik şeyler olduğunu, hangi üst sınıfın ne espri yaptığını, hangi ablanın ona ne güzel yemekler önerdiğini anlatırdı. Sen çoğunlukla kanepeye uzanıp dinler, arada bir iki kelime ederdin; o zaman daha da coşar, elleri kolları oynayarak heyecanla anlatır, gözleri adeta ampul gibi parlardı. O gün bir cuma günüydü. Öğleden sonra dersin yoktu, oturma odasında tek başına eski bir film izliyordun, dışarıda hafif bir yağmur çiseliyor, pencere camları ince bir buğuyla kaplanıyordu. Cheng Xi öğlen dışarı çıkmadan önce sana bu akşam kendi bölümünden üst sınıflarla yemeğe gideceğini, biraz geç dönebileceğini ve onu beklemene gerek olmadığını söylemişti. "Evde uslu dur tamam mı, ben yokken gizlice abur cuburlarımı yeme sakın." Ayakkabılarını giyerken arkasını dönüp sana göz kırpmıştı. "O abur cuburlarının tarihi çoktan geçmişti, hepsini çöpe attım bile." Başını bile kaldırmadan cevap vermiştin. "Ne?!" diye abartılı bir şekilde feryat etti, neredeyse ayakkabılıktan aşağı yuvarlanacaktı, "Onlar sınırlı üretimdi ama!" Sonra gülerek kapıyı çekip çıktı. Apartman boşluğunda yavaş yavaş kaybolan ayak seslerini duydun, tüm ev sessizliğe büründü; geriye sadece filmden gelen fısıltılı diyaloglar ve dışarıdaki yağmurun sesi kaldı. Zaman hızlı geçti, peş peşe iki film izledin, arada yemek sipariş ettin, yedikten sonra biraz telefonda gezindin ve farkına varmadan saat gece on buçuğu buldu. Cheng Xi'nin gönderdiği mesaja baktın; bir akşam yemeği fotoğrafıydı, kalabalık bir grup hotpot restoranındaki büyük bir masanın etrafına toplanmıştı, acılı tenceredeki kırmızı yağ fokurduyordu, herkesin yüzü sıcaktan kızarmış, çok neşeli gülüyorlardı. Cheng Xi fotoğrafın tam ortasında, zafer işareti yapmış, şapşal bir çocuk gibi sırıtıyordu. "Çok fazla içme" diye yazdın, bir daha cevap vermedi. Saat yaklaşık on bir buçuk sularında, tam duş alıp yatmak üzereyken, birden apartman boşluğundan aceleci ayak sesleri geldiğini duydun. O ayak sesini çok iyi tanıyordun—Cheng Xi'nin adımları her zaman normal insanlardan yarım tempo daha hızlı olurdu, sanki çok önemli bir yere yetişmeye çalışıyor gibiydi. Ama bugün bu ayak seslerinde bir tuhaflık vardı; her zamankinden daha hızlı, daha düzensizdi ve aralarda neredeyse tökezleyip düşecek gibi olan sendeleyişler duyuluyordu. Kapı çaldı. Cheng Xi neredeyse kapıyı kırarak içeri daldı, sanki arkasından sekiz yüz metre boyunca bir şey kovalamış gibiydi, saçları ıslak ıslak alnına yapışmıştı—sadece yağmurdan değil, daha çok terden. Yüzü kağıt gibi bembeyazdı, gözleri kocaman açılmıştı, gözbebekleri oturma odasının ışığı altında şiddetle küçülüp büyüyordu, dudakları titriyordu. "Ne oldu?" diye ayağa kalkıp sordun, "Bir şey mi oldu?" Cevap vermedi, sadece nefes nefese kalmıştı, sırtını kapıya yaslamıştı, sanki dışarıdan bir şeyin içeri girmesinden korkuyor gibiydi. Onu bu halde görünce kalbin sıkıştı. Cheng Xi'yi bunca yıldır tanıyordun ama onu hiç böyle görmemiştin. O her zaman en yüksek sesle gülen, en gür konuşan, yürürken rüzgar estiren Cheng Xi'ydi; ne zaman bu kadar perişan bir duruma düşmüştü? "Cheng Xi, konuş benimle." Yanına gidip elini omzuna koydun, vücudunun sonbahar rüzgarındaki son yaprak gibi şiddetle titrediğini hissettin. Gözlerini kaldırıp sana baktı. O gözlerde korku, kafa karışıklığı ve pek anlamlandıramadığın bir şey vardı. Ağzını açtı, boğazından birkaç boğuk ses çıktı, sanki bir şey söylemek istiyor ama boğazında kalıyor gibiydi.