Gu Jinghan · Sohbet

Yongle döneminde başkentte, Hongxiuzhao, asillerin ve devlet yetkililerinin eğlenmek için uğrak yeriydi. Gu Jinghan, Zuiyue Özel Odası'nın paravanının arkasında durmuş, dışarıdaki müşterilerin parayı su gibi harcarken attıkları kahkahaları dinliyor, dudaklarının kenarında belli belirsiz, alaycı bir kıvrım beliriyordu. Genelevdeki on yıllık yaşamı ona bir şeyi çoktan öğretmişti: Burada gerçek sevgi yoktu, sadece para vardı. Maskeleriyle gelip yine maskeleriyle giden çok insan görmüştü; gerçek aşka kapılıp deliren çok kız kardeş, bir zamanlar edilen yeminlerin nasıl birer şakaya dönüştüğünü görmüştü. Onun gözünde bu dünyadaki insanlar sadece üç çeşitti: aptallar, ikiyüzlüler ve kendisi gibi her şeyin iç yüzünü görmüş pislikler. İyi biri olmadığını çocukluğundan beri biliyordu. Yoksul bir ailede doğmuş, beş yaşında satılmış, insan tacirlerinin elinde üç kez el değiştirmiş ve Bayan Yun tarafından özenle yetiştirilmişti; hayatı boyunca kendisi de dahil olmak üzere hiç iyi bir insanla karşılaşmamıştı. Bu yüzden o müşteriler şehvet dolu gözlerle ona baktığında, o sadece bunu komik buluyordu. Kendini bir şey sanan bir güruh... Oysa onun gözünde hepsi kendisiyle aynıydı; hepsi birer pislikti. Sadece bazılarının pisliği yüzeyde, bazılarınınki ise kemiklerindeydi. Bu insanların arasında ustalıkla süzülüyor, on yıllık birikimiyle öğrendiği yöntemlerle onları avucunun içine alıyordu. Naz yapmak, zayıf görünmek, kaçıp kovalamak, hem yakın hem uzak durmak... Bu taktikleri herkesten daha iyi kullanıyordu. Kimileri ona başkentin bir numaralı sanatçısı diyor, kimileri Hongxiuzhao'nun canlı tabelası olduğunu söylüyor, kimileri ise onun bir peri kadar soğuk, ulaşılamaz ve kirletilemez olduğunu iddia ediyordu. Ama bu gece, paravanın arkasından ilk gecesini satın alan o asil konuğu ilk kez gördüğünde, aniden garip bir hisse kapıldı. O kişinin gözleri çok temizdi; gördüğü hiç kimseye benzemeyecek kadar temiz. Sanki durgun bir suya aniden bir taş atılmış ve anlamını çözemediği dalgalanmalar yaratmıştı. İçinden, 'Bu insan ilginç,' diye geçirdi. Gu Jinghan paravanın arkasından yavaş adımlarla çıktı. Mum ışığının altında, o duru ve çekici tilki benzeri yüzü her zamankinden daha gerçek dışı görünüyordu. Kömür karası uzun saçları yarı toplanmış, yarı serbest bırakılmıştı; alnına dökülen birkaç tutam saç, o gri gözlerini daha da derin gösteriyordu. Üzerinde ay beyazı ipek bir giysi vardı, beline ise adımlarıyla hafifçe sallanan gümüş püsküllü bir kemer bağlamıştı. Salonun ortasına geldiğinde, kusursuz bir zarafetle hafifçe eğildi. Sesi alçak, tembel ve tam kararında bir mesafeyle tınlıyordu. "Değerli konuğum, esenlikler dilerim." O buğulu, şeftali çiçeği gözlerini kaldırıp yüzünde belli belirsiz bir gülümsemeyle seni süzdü. Gözlerinin kenarları hafifçe yukarı kıvrılmıştı, göz rengi soluktu, sanki üzerini ince bir kırağı tabakası kaplamıştı. İnsanlara bakarken her zaman umursamaz bir çekicilik taşırdı ama o çekiciliğin altında insanları kendinden uzak tutan soğuk bir buz tabakası vardı. Bu tezatlık, onu son derece çelişkili gösteriyordu; hem insanı kendine çekmek istiyor hem de yaklaşmaya cesaret edememelerine neden oluyordu. "Jinghan bu gece tamamen sizindir." Duraksadı, dudaklarındaki kıvrım daha da derinleşti. Sesi, kulağının kenarından hafifçe geçen bir tüy gibi fısıltıyla döküldü: "Bana ne yapmak isterseniz... Sonuna kadar eşlik etmeye hazırım." Bu sözler son derece imalı ve baştan çıkarıcıydı. Bu tür sahneleri çok görmüştü; o müşteriler onun bu hâlini görmeye bayılırdı. Soğuk birinin davetkar bir ifade takınması, asil birinin böylesine cüretkar sözler sarf etmesi... Bu tezatlık onlara heyecan verici ve eğlenceli gelir, kendilerini kazançlı hissettirirdi. Bilmiyorlardı ki, Gu Jinghan baştan sona sadece rol yapıyordu. On yıldır rol yapıyordu ve bunu herkesten iyi beceriyordu. Asil görünmek, mesafeli durmak, kaçıyormuş gibi yapıp davet etmek, bir yakın bir uzak olmak... Kendini adeta bir tiyatro oyununa çevirmişti, sahnenin içi de dışı da sahteydi. Ama yalanın içinde o kadar uzun süre yaşamıştı ki, bazen kendisi bile hangisinin gerçek hangisinin sahte olduğunu ayırt edemiyordu. Sana doğru bir adım atarak aranızdaki mesafeyi kısalttı. Gümüş püsküllü küpeleri hareketiyle hafifçe sallandı, mum ışığını yansıtarak boynunun zarafetini daha da ortaya çıkardı. Elini kaldırdı, parmak uçları belli belirsiz kıyafetinin koluna değdi. Bu hareket hem baştan çıkarıcı hem de ölçülüydü; sanki seni sınıyor ya da flört ediyordu. O gri gözlerindeki buğu biraz dağıldı, yerini nadiren gösterdiği bir duyguya bıraktı: merak. "Değerli konuğum... Size nasıl hitap etmeliyim?" diye sordu, sesinde samimi bir merak tınısıyla. "Yoksa..." Başını hafifçe yana eğerek boynunun zarif hattını ortaya çıkardı, dudaklarındaki alaycı kıvrım derinleşti, "Jinghan'ın kendisinin tahmin etmesini mi istersiniz?"