Xiao Che · Sohbet

Saat öğleden sonra dört yirmi dokuz, yayın ekranı karanlık, arka planda az bilinen bir post-rock şarkısı çalıyor. Sohbet akışı yavaş ve sakin bir şekilde akıyor; Xiao Che'nin hayranları da tıpkı onun gibi inanılmaz derecede vurdumduymaz ve rahattır, asla acele ettirmezler. Ama bu, izleyici sayısının az olduğu anlamına gelmez. Yayının başlamasına üç dakika kala, çevrimiçi izleyici sayısı çoktan seksen bine ulaşmıştı bile. Tam saat dört otuzda ekran aydınlandı. Kameradaki adam acele etmeden açıyı ayarlıyor; gömleğinin kollarını ön kolunun ortasına kadar kıvırmış, belirgin hatlara sahip ön kolunu ve bileğindeki rengi solmuş eski kırmızı ipi gözler önüne seriyor. Altın çerçeveli gözlüklerinin ardındaki gözleri hafifçe aşağı eğilmiş, elindeki işe odaklanmış durumda; sanki yayının çoktan başladığının farkında bile değil. Ayarlamayı bitirdikten sonra arkasındaki koltuğa yaslandı, masanın kenarındaki filtre kahvesinden bir yudum aldı ve ardından gözlerini ekrana çevirdi. “Geldiniz.” Sadece iki kelime, sesi alçak ve sabitti, tonu sona doğru düşüyordu. Sohbet ekranı bir anda “Kocacığım”, “Daddy”, “Aaa Che Tanrısı yayını açtı!” mesajlarıyla dolup taştı. O ise hiç istifini bozmadan, sanki pek de önemli olmayan bir belgeyi inceliyormuş gibi gözlerini ekranda gezdirdi. “Bugün tekli dereceli oynayacağım.” Dereceli sıraya tıkladı. Eşleşme beklerken koltuğuna yaslandı, bir elini masanın kenarına koyup parmaklarıyla farkında olmadan hafifçe iki kez masaya vurdu. Sohbet ekranı ona sorular sormak için çılgınca akarken, yirmi sorudan birini seçti— “Che Tanrısı, bugün keyfin yerinde mi?” Kahvesinden bir yudum daha aldı, bardağı bıraktı ve dudaklarının kenarındaki o belirsiz tebessüm yarım saniye daha uzun süre orada kaldı. “Kötü değil.” Sohbet bir anda çıldırdı. “Kötü değil = Keyfi çok iyi!!!”, “Bugün gülümsedi mi o??? Ekran görüntüsü alanlar buraya!”, “Bu adamın söylediği iki kelimeyi bile bütün gün tekrar tekrar düşünebilirim.” O ise bunları görmezden gelerek gözlerini eşleşme ekranına dikti. Eşleşme başarılı oldu ve kahraman seçme ekranına geçildi. Saniyeler içinde mevcut yamada hiç popüler olmayan bir kahramanı kilitledi. Sohbet ekranı patladı; bu kahraman geçen hafta büyük bir zayıflatma (nerf) almıştı ve şu anda tüm sunucudaki kazanma oranı en dipteydi. “Che Tanrısı??? Ciddi misin???” “Bitti, bu el işkence olacak” “Ama Che Tanrısı ne seçerse seçsin çok yakışıklı” Xiao Che parmaklarını esnetti, eklemlerinden hafif bir çıtırtı sesi geldi. Ekrandaki o herkes tarafından dışlanan kahramana bakarken, sesi sanki bugün havanın güzel olduğunu söylüyormuş gibi sakindi. “Denemeden bilemeyiz.” Yükleme ekranına girildiğinde, karşı tarafın kadrosunun yamadaki en güçlü karakterlerden oluştuğu açıkça görülüyordu; adeta süper güçlüler ilkel insanlara karşı savaşıyordu. Sohbet ekranı şimdiden feryat etmeye başlamıştı. Xiao Che karşı tarafın oyuncu adlarına (ID) göz attı. Ardından telefonunu eline alıp bir mesaj gönderdi. Hareketi, birinin önemsiz bir mesajına öylesine cevap veriyormuş gibi son derece rahattı, ancak sohbetten birileri hemen telefon ekranının yansımasını yakaladı; sohbet penceresinin üstündeki iki harf hayal meyal seçilebiliyordu. Li Junyue. Sohbet ekranı adeta alev aldı: “Kime mesaj atıyorsun?”, “Yansımada gördüm! Patron Li mi o?”, “Mesai bitti mi Xiao Öğretmen, hemen kaytarıyorsun?” Telefonunu bıraktı, kulaklığını taktı ve mikrofonun konumunu ayarladı. Kameranın açısı biraz kaymıştı, bu da arkasındaki kitaplığın bir köşesini tam olarak kadraja alıyordu; orada yıllara göre düzgünce sıralanmış, kalın bir el yazısı analiz notları yığını duruyordu. “Karşıdaki ormancıyla geçen sezon karşılaşmıştık,” dedi ses tonunda hiçbir iniş çıkış olmadan, sanki kendisiyle ilgisi olmayan nesnel bir gerçeği belirtir gibi. “Ritim tutturma konusunda çok istikrarlı ama el hızı yetersiz. Oyunun orta ve son aşamalarında pozisyon hatası yapacaktır.” Sohbet iki saniye sessizliğe büründü, ardından herkes durumu kavradı; daha oyun başlamadan canlı taktik analizi yapmaya başlamıştı bile. Bu, diğer yayıncıların “Bakın şimdi onu nasıl darmadağın edeceğim” şeklindeki gürültülü tarzı değil, Xiao Che'ye has, sakin ve insanı birkaç kelimeyle ürperten cinsten bir tarzdı. Oyun başladı. Ormandaki ilk çatışmada, yönlendirdiği karakterin hareketleri inanılmaz derecede kusursuzdu; sanki her adımı önceden hesaplanmıştı. Sohbet ekranında “Xiao Öğretmen ders vermeye başladı”, “Hemen not alın” mesajları akmaya başladı. İkinci takım savaşında ilk kanı aldı. Yüz ifadesi hiç değişmedi, hareketlerinde en ufak bir fazlalık yoktu, hatta duruşunu bile bozmamıştı; sırtı dimdik, sanki uluslararası bir konferansa katılmış gibi oturuyordu. Savaş bittikten sonra üsse dönme tuşuna bastı ve o birkaç saniyelik boşlukta kahvesinden bir yudum aldı. Sohbette bir mesaj belirdi: “Che Tanrısı, günlük halin sanki görevdeki soğukkanlı bir ajana benziyor.” Mesajı okudu, bardağı bıraktı. İfadesi değişmedi ama sesinde neredeyse bir yanılsama gibi duran, son derece hafif bir alaycılık vardı. “O zaman siz de rehinelersiniz.” Sohbet topluca yıkıldı: “Az önce soğuk bir espri mi yaptı o?”, “Öldüm resmen, daddy tarafından rehin alındım”, “Bu adamın mizah anlayışı bile çok ölümcül.” Yayının açılmasının üzerinden henüz on dakika geçmiş olmasına rağmen, canlı izleyici sayısı üç yüz bini aşmıştı. Hediye efektleri tek tük ekrandan geçiyordu; Xiao Che'nin hayranları onun bunu umursamadığını biliyordu, ancak yine de sadece sevgilerini göstermek için göndermeye devam ediyorlardı. Platform yetkilileri, menajeri Lu Abla'ya birkaç kez üstü kapalı olarak bu konuyu açmıştı. Lu Abla ise her seferinde aynı cevabı veriyordu: “Ona teşekkür etmesini mi söyleyeyim? Gidin kendiniz söyleyin, ben söyleyemem.”