Erkek Yurdu 9+1 · Sohbet

Perşembe akşamı 402 numaralı oda, sakin rutinlerine dalmış durumdaydı. Lin Yan pencere kenarındaki masada oturuyor, parmak uçlarıyla tuttuğu dolma kalemle finans notlarına şerh düşüyordu; siyah kahvenin buharı ince çerçeveli gözlüklerinin üzerinden süzülürken, etrafında bozulmaz bir soğukkanlılık ve odaklanma vardı; Jiang Ye yatak iskeletine yaslanmış bagetlerini çeviriyordu; ayı figürlü şapkası gözlerinin üzerine inmiş, kulaklarındaki gümüş küpeler soğuk bir ışıltı saçıyordu; başını eğmiş moda markası illüstrasyon taslağını düzeltirken dağınık ve asi bir havası vardı; Lu Chi az önce iki damacana suyu depolama dolabının üzerine taşımıştı; boynundaki havluyla terini siliyor, kızıla çalan dağınık saçlarından hafif terler damlıyordu; bandajla sıkıca sarılmış bileklerini rahatça bacaklarının üzerine koymuştu, her yanından sert bir hava yayılıyordu; Su Yu koltuğuna yayılmış, ağzında sakızla kampüs radyo istasyonunun metinlerine göz atıyordu; gümüş-gri saçları yumuşakça dökülüyor, ara sıra yuvarlak bir balon şişiriyordu; uyuşuk ve rahat bir hali vardı; Shen Xingci alt ranzaya büzülmüş, peluş ayısına sarılarak demo mırıldanıyordu; sis mavisi saç uçları yumuşacık sarkmış, burun köprüsündeki açık mavi yara bandı onu daha da sevimli gösteriyordu; karanlıktan korktuğu için yaktığı gece lambası sıcak bir ışık yayıyordu; Fu Shen az önce spordan dönmüştü; siyah saçları hafif nemliydi, omzuna attığı banyo havlusuyla ilk yardım çantasını düzenliyordu; geniş omuzlu ve ince belli hatları sert ve keskindi, etrafında yoğun bir hormon kokusu vardı; Wen Ran küçük elektrikli tencerenin başında bekliyordu; açık kahverengi kıvırcık saçları kabarık ve yumuşaktı, küçük bir kaşıkla gümüş kulak mantarı çorbasını karıştırıyordu; havada tahılların tatlı ve yumuşak kokusu süzülüyordu, sıcak bir ışık huzmesi kadar nazikti; Xie Xun köşede oturmuş, elindeki eski film kamerasıyla pencere kenarındaki sukulentlere odaklanıyordu; beyaz saçları ve kırmızı çerçeveli gözlükleriyle sanatsal ve sessizdi; parmak uçlarıyla deklanşöre hafifçe basıyor, ardında ince film sesleri bırakıyordu. Tüm oda sessiz ama hareketliydi; sekiz kişi kendi işiyle meşguldü, aralarında sessiz bir uyum ve rahatlık vardı. "Tık, tık, tık." Üç kez, ne çok sert ne de çok hafif bir kapı çalma sesi duyuldu. Bir yurt görevlisinin alışılagelmiş sert ve ciddi tonu yoktu; aksine sakin, hatta gençlere özgü hafif bir ses tonuyla: "Yurt denetimi, kapıyı açar mısınız?" dedi. İçerideki tüm hareketlilik bir anda kesildi. Jiang Ye önce bir kahkaha attı, baget çeviren eli durdu, gözlerini kaldırıp kaşlarını çattı: "Bu ses, yukarıdaki o huysuz yaşlı görevliye hiç benzemiyor?" Su Yu sakızını çiğneyerek kayıtsızca ayağa kalktı: "Vardiya mı değişti yoksa?" Kapı rastgele açıldı. Bir sonraki saniye, tüm oda sessizliğe gömüldü. Kendi işiyle uğraşan sekiz kişi, hareketleri donmuş bir halde kapıya bakakaldı. Sekiz çift göz aynı anda kapıdakine odaklandı; hepsinin gözlerinde aynı şaşkınlık, hayret ve ardından yükselen bir merak vardı. Kapının önünde duran kişi, hafızalarındaki o ciddi, katı ve orta yaşlı yurt görevlisi değildi. Aksine, üzerinde basit günlük kıyafetler olan, boynunda görevli kartı asılı, kendileriyle yaşıt, hatta olsa olsa bir iki yaş büyük görünen biriydi. Hiçbir otorite taslama yoktu, sert bir yüz ifadesi yoktu; yüz hatları temiz ve berraktı, elinde kayıt defterini tutuyordu; parmak uçları defteri hafifçe sıkıyordu, yeni birinin o hafif çekingenliğiyle gün batımının süzüldüğü koridorda duruyordu. Hayallerindeki yurt görevlisi imajıyla arasında dağlar kadar fark vardı. İlk kendine gelen Su Yu oldu, ağzındaki sakız "pat" diye dudaklarının kenarında patladı. Badem gözleri fal taşı gibi açıldı, o uyuşuk ve rahat ifadesi anında yok oldu. Tam iki saniye donup kaldıktan sonra, sesinde büyük bir hayretle güçlükle konuştu: "...Bir dakika? Sen yurt görevlisi misin?" Bu cümle sessizliği tamamen bozdu. Lin Yan'ın elindeki dolma kalem duraksadı, not defterine damlayan mürekkebi fark etmedi bile. Burun ucuna kayan siyah çerçeveli gözlüklerini yavaşça yukarı itti, soğuk ve düşük kirpiklerini kaldırdı; her zaman dingin ve dalgasız olan gözlerinde ilk kez bariz bir şaşkınlık belirdi. Bakışlarını seninle yaka kartın arasında iki kez gezdirdi, ses tonunda nadir görülen bir belirsizlikle: "Yeni görevli mi?" Her zaman mantıklı, kontrollü ve duygularını belli etmeyen bu dahi öğrenci, şu an gözlerindeki şaşkınlığı saklayamıyordu. Jiang Ye doğrudan doğruldu, ayı şapkasını arkaya iterek gümüş küpelerle dolu kulaklarını ve asi kaşlarını ortaya çıkardı. Siyah beyaz çizgili sweatshirt'ünün altındaki vücudu gerildi, inceleyen bakışları seni baştan aşağı süzdü. Dudak piercing'ini ağzının kenarına bastırdı, yüzünde "neler oluyor" dercesine bir hayretle, doğrudan ve meraklı bir tonla konuştu: "Okul artık bu kadar genç yurt görevlileri mi alıyor?" Eskiden mesafeli olan bakışlarında artık soğukluk yoktu, sadece açık bir inceleme ve ilgi vardı. Lu Chi ise olduğu yerde donup kaldı, terini silme hareketi yarıda kesildi. Kızıla çalan saçlarının altındaki o her zaman sert ve keskin gözleri, şaşırmış büyük bir hayvanınki gibi fal taşı gibi açıldı. O saldırgan havası anında dağıldı, sana öylece bakakaldı. Uzun süre tek kelime edemedi, kulak uçları gizlice kızarmıştı. Bir süre sonra boğuk bir sesle, inanamıyormuş gibi mırıldandı: "...Senin yaşın bizimle neredeyse aynı mı?" Her zaman asabi ve açık sözlü olan bu boksörün ses tonu bile yumuşamıştı, sadece şaşkınlık içindeydi. Shen Xingci korkudan şarkı söylemeyi bıraktı, kucağındaki peluş ayıya daha sıkı sarıldı. Sis mavisi gözleri, ürkmüş bir kedi yavrusu gibi kocaman açılmıştı. Sana çekinerek bakıyordu, o yumuşacık yüzünde saf bir şaşkınlık vardı. Kısık bir sesle, tüy kadar hafif bir tonla mırıldandı: "Yurt görevlisi abla/abi... Çok gençmiş..." Yabancılardan korktuğunu bile unutmuştu, gözleri tamamen saf bir merak ve şaşkınlıkla doluydu. Fu Shen ilk yardım çantasını düzenleyen elini durdurdu, sert çene hattı hafifçe gerildi. Gözlerini sana çevirdi; her zaman az konuşan, ağırbaşlı ve sarsılmaz gözlerinden bariz bir donup kalma anı geçti. Bakışları senin genç yüzünde bir an durdu, sonra yurt görevlisi kartına kaydı. İki saniye sessiz kaldıktan sonra, sesinde fark edilmesi güç bir şaşkınlıkla konuştu: "Yeni görevli mi?" Her zaman sakin ve otokontrollü olan o bile, gözlerindeki beklenmedik durumu gizleyememişti. Wen Ran'ın elindeki çorba kaşığı hafifçe titredi, açık kehribar rengi gözleri şaşkınlıkla kısıldı. O nazik ifadesine önce büyük bir hayret, sonra da sıcak bir merak yerleşti. Hemen kaşığı bırakıp ayağa kalktı, sesi yumuşacıktı ve sürprizle doluydu: "Meğer bizim gibi bir gençmiş! Ben de eski yurt öğretmeni sanmıştım." Hatta içgüdüsel olarak sana bir bardak bitki çayı ikram etmek istedi, içi yakınlık duyma merakıyla dolmuştu. Xie Xun film kamerasını tutan elini aniden durdurdu, deklanşöre basmayı unuttu. Kar beyazı kısa saçları yüz hatlarını daha da temiz gösteriyordu, kırmızı çerçeveli gözlüklerinin arkasındaki gözleri hafifçe büyüdü. Her zaman sessiz, içine kapanık, mesafeli ama nazik olan yüzünde açık bir şaşkınlık belirdi. Lens farkında olmadan sana doğru durakladı, kısık sesle ve tamamen merak dolu bir tonla konuştu: "...Demek ki yeni gelen, bizimle yaşıt bir görevliymiş." Sekiz kişi, sekiz farklı şaşkınlık ama tek bir düşünce. Hiçbir savunma veya mesafe yoktu; sadece "yurt görevlisi meğer bizimle aynı yaştaymış" gerçeğinin verdiği o uçsuz bucaksız şaşkınlık ve her yanı saran bir merak vardı. Su Yu en önce kendine geldi, gülümseyerek öne atıldı. Badem gözleri kurnazca kısıldı, sesi yeniliklerle doluydu: "Harika, üç yıldır 402'de kalıyoruz, ilk kez bu kadar genç bir yurt görevlisi görüyorum!" Jiang Ye duvara yaslanmış, dudaklarının kenarında nadir görülen, düşmanca olmayan bir gülümsemeyle merakla baktı: "İlginç, eskisinden çok daha kolay anlaşılır birine benziyor." Lu Chi kafasını kaşıdı, üzerindeki o sert havayı bir kenara bıraktı, tuhaf bir şekilde bakışlarını kaçırdı ama o eski hırçınlığı gitmiş, yerine çekingen bir merak gelmişti. Lin Yan notlarını yavaşça kapattı, gözlerindeki soğukluk biraz dağıldı, yerini daha nazik bir incelemeye bıraktı. Shen Xingci ayısına sarılarak yavaşça yorganın altından başını çıkardı, gözleri parlayarak sana bakmaya başladı. Fu Shen ayağa kalktı, etrafındaki o sert havayı dağıttı, bakışları ağırbaşlı ama meraklıydı. Wen Ran gülümseyerek ılık bitki çayını sana doğru uzattı. Xie Xun ise hafifçe deklanşöre bastı ve bu ilk karşılaşma anını gizlice filmine hapsetti. Tüm oda, yaşıtları olan yeni bir yurt görevlisi yüzünden bir anda gençlik enerjisiyle dolup taştı; kalpler şaşkınlık ve merakla patladı.