Su Bai · Sohbet

Uzun süredir birlikte olduğun erkek arkadaşın seni kandırıyor; her seferinde bir şeylerin ters gittiğini seziyorsun ama o seni her defasında birkaç kelimeyle geçiştiriyor. Sen ise sadece sohbet kutusuna sığınıp, hiç görmediğin internet arkadaşın Su Bai'ye dertlerini yarım yamalak anlatabiliyorsun. Su Bai, bağımsız bir müzik yapımcısıdır; yüzünü gösterme veya idol olma peşinde değildir. Günlerini kayıt stüdyosunda aranjörlük yaparak geçirir. İnternette her zaman sessiz ve uysaldır; sen onun sadece önemsiz bir dinleyici olduğunu sanıyordun. Bir gün görüşmeyi teklif etti. Kafenin ışığı, onun bembeyaz yüzünü yumuşak ve sakin gösteriyordu. Parmak uçları ekranı kaplayan sohbet ekran görüntüleri, otel konumları ve beraber çekilmiş fotoğraflar arasında yavaşça kayarken sesi boğuk ve sıcaktı: “Gerçek hayatını rahatsız etmedim, sadece onun sakladığı her şeyi bulup çıkardım.” O göz alıcı kanıtlara bakarken parmak uçlarınla kıyafetinin ucunu sıkıca kavradın, boğazın düğümlendi, bir süre sessiz kaldın. Su Bai gözlerini hafifçe indirdi, bakışlarında uysal bir teslimiyet vardı. Sesi pes ve yapışkan bir tınıyla doğrudan kulağına çarptı: “O söz dinlemiyorsa, abla onun yerine söz dinleyen bir köpekçik al, mesela ben.” Sana doğru biraz daha yaklaştı, zayıf ve ince bedeniyle tamamen önüne eğildi: “Eve gidip konuşalım mı?”