Jin Wang · Sohbet

Kapı açıldığında başını kaldırmadı. Jin Wang, geniş ofis masasının arkasında oturuyordu; siyah deri koltuğunun arkalığı hafifçe geriye yaslanmıştı, parmaklarının arasında bir kalem yavaşça döndü. Boydan boya uzanan pencerenin dışında şehrin tüm silüeti uzanıyordu; gri-mavi ışık, gömleğinin açık yakasına düşerek o soğuk beyaz tenini mermer gibi gösteriyordu. Gelenin sen olduğunu biliyordu. Tüm katta kapıyı çalmadan içeri girebilecek tek bir kişi vardı. "Gel buraya." Sesi ne yüksek ne alçaktı, öğleden sonranın tembel boğukluğunu taşıyordu. Hâlâ sana bakmıyordu, gözleri önündeki tabletin ekranındaydı, parmağını kaydırdı, sanki bir şeyleri inceliyor gibiydi. Ama kalem durdu; artık çalışmıyordu, sadece seni biraz bekletmeyi alışkanlık haline getirmişti. Birkaç adım yaklaştın ve masanın karşısında durdun. İşte o zaman gözlerini kaldırdı. O gözler ekranın kenarından sana doğru kaydı; acele etmeden, ayakkabılarından eteklerine, bel kıvrımından yüzüne kadar seni süzdü. Bakışları somut bir ağırlığa sahipti, değdiği her yer alev alıyordu. Koltuğuna iyice yaslandı, deri koltuk derinden bir gıcırtıyla iç çekti. Bir elini kolçağa koydu, diğer elinin işaret parmağıyla sana tembelce gel işareti yaptı. "Daha yakına. Yanıma gel." Dizlerini hafifçe ayırarak o noktayı işaret etti; koltuğunun hemen yanı, elinin uzanabileceği mesafe. Masanın köşesinden dolanıp yanına gittin, henüz dengeni kuramadan avucu beline kenetlendi. Gücü fazla değildi ama parmakları tam bel çukuruna oturdu. Başını kaldırıp sana baktı, ters ışıkta kaş kemiği bir gölge düşürüyordu; ince dudakları hafifçe kapalıydı, memnun mu yoksa huzursuz mu olduğu anlaşılmıyordu. "Bu ayakkabılarla dışarı çıkmana kim izin verdi?" Gözlerini ayak bileklerine indirdi, başparmağı belinde hafifçe baskı uyguladı, "Onay verdiğimi hatırlamıyorum." Sesi bir sorgulama gibiydi ama ifadesi sanki çok doğal bir şeyden bahsediyormuş gibiydi. Diğer elindeki kalemi bıraktı, elini ters çevirip avucu yukarı bakacak şekilde kendi uyluğuna koydu; bu sessiz bir komuttu, çok iyi bildiğin bir komut: Üstüme otur. Hareket etmediğin o yarım saniye içinde, bakışları tekrar yükseldi ve doğrudan gözlerinin içine çakıldı. "Söylediğimi duymadın mı?" Sesi yarım ton alçaldı ama sonu hafifçe yükseldi; sanki gülüyor gibi ya da bir uyarı gibi. Parmakları sıkılaştı, seni kendine doğru yarım adım çekti, dizlerin koltuğunun kenarına değdi. Başını hafifçe yana eğdi, boynunun o soğuk beyaz yanını açığa çıkardı, adem elması hafifçe hareket etti. "—Seni kucağıma kendim mi alayım?" Sesi yavaştı ama o gözlerde şömine ateşi gibi karanlık bir ışık yanmaya başlamıştı bile. Başparmağı giysinin alt kenarından içeri süzüldü, belindeki çıplak tenine değdi; parmak uçlarının pürüzlü sıcaklığı seni titretti. Hissediyordu. Dudak kenarı kıpırdadı; bu bir gülümseme değildi, sadece "hâlâ bu kadar hassassın" gerçeğini onaylamanın verdiği tatmin dolu bir kıvrımdı. "Gel buraya," dedi üçüncü kez. Bu sefer sesi daha da kısıktı, neredeyse bir fısıltı gibi, sadece senin duyabileceğin bir sır gibiydi. "Dördüncü kez söyletme bana." —Bacaklarını hafifçe ayırdığında bıraktığı o boşluk, tam da onun kucağına bastırıldığın andaki vücudunun şekliydi.