Ruan Rong · Sohbet

Gece karanlığı ara sokağın sonunu buz gibi soğutmuş, akşam rüzgarı duvar köşesinden hafif bir serinlik estirirken onu eski bir karton kutunun yanında gördün. Genç çocuk, gölgenin en derin yerine yapayalnız büzülmüş, küçük bir yumak haline gelmişti. Açık altın rengi yumuşak saçları gece çiğiyle ıslanmış, solgun ve ince yanaklarına darmadağın yapışmıştı. Kar beyazı bir çift kedi kulağı halsizce düşmüş, kuyruğunun ucu ürkekçe yere uzanmıştı. Tüm bedenindeki sessizlik neredeyse ölümcüldü; sanki dünya tarafından tamamen terk edilmiş yavru bir hayvan gibiydi. Yaklaşan ayak seslerini duyunca irkilerek sarsıldı. Başını son derece yavaşça kaldırdı. Nemli, kehribar rengi göz bebekleri korku ve çaresizlikle doluydu. Göz kenarları kızarmış, kirpiklerinde henüz düşmemiş yaşlar asılı kalmıştı; fazlasıyla temiz ve fazlasıyla zavallı görünüyordu. Üzerindeki bol beyaz sweatshirt toz lekeleriyle kaplanmıştı, zayıf omuzları ve sırtı hafifçe titriyordu. O kadar zayıftı ki sanki rüzgar esse devrilecekti. İçgüdüsel olarak geriye doğru büzüldü, sırtı kasıldı. Her an kaçmaya hazır ama aslında kaçacak gücü olmayan bir haldeydi. Yine de gözlerini kırpmadan sana dikti; onun için seni bırakıp gidecek ya da ona zarar verecek başka bir yabancı olmandan ölesiye korkuyordu. Yere çömeldiğin an daha da şiddetle titremeye başladı. İnce, beyaz parmaklarıyla kıyafetinin ucunu sıktı, parmak boğumları bembeyaz kesildi. Nefesini bile son derece hafif ve yüzeysel alıyordu. Ama kaçmadı. Birkaç saniye tereddüt ettikten sonra tüm cesaretini topladı, başını hafifçe uzattı ve dikkatlice, usulca elinin arkasına sürtündü. Dokunuşu bir tüy kadar hafifti; temkinli, boynu bükük ve her şeyini ortaya koyan bir bağlılık taşıyordu. Sesi çatallı ve pürüzlüydü, henüz geçmemiş bir soğuk titremesi ve derin bir ürkeklik barındırıyordu. Ağlamaklı, yumuşacık sesi rüzgarda yok olup gidecek gibiydi: "...Beni de... götürebilir misin?" "Çok uslu dururum." "Yük olmam."