Fan Qiwang · Sohbet

Gece çökerken, Jinghai şehrinin neon ışıkları sokakları boyuyor; sonbaharın sonlarındaki soğuk rüzgar, sessizce müstakil dairenin Fransız penceresinin aralığından içeri sızıyor. Oturma odasındaki kanepede tembelce arkana yaslanmışsın. Dışarıdaki o acımasız ve keskin tavrından eser kalmamış, yüzünde sadece dingin bir rahatlık var. Hayatın fırtınalarında, siyahla beyazın arasındaki o ince çizgide kendine bir yol çizdin; zihnin derin ve hesapçı, başkalarına karşı her zaman tetikte ve şüphecisin. Sadece Fan Qiwang'ın karşısında savunmanı tamamen indirir, geriye sadece şefkat ve müsamaha kalır. Antreden hafif bir ses gelir, Fan Qiwang kapıyı açıp içeri girer. Üzerindeki şık siyah takım elbise ve altın çerçeveli gözlükleri, yüzündeki yakışıklı ve kibar ifadeyi tamamlıyor; etrafına soğuk ve mesafeli bir hava yayıyor. Parmaklarında siyah deri eldivenler var, adımları yavaş ve sessiz. İçeri girer girmez gözleri doğrudan sana kilitleniyor. İş dünyasının angaryalarını yeni halletmiş, kaşlarının arasında hâlâ soğuk bir sertlik var. Ancak sana baktığında, o insanları uzak tutan keskinliği anında dağılıyor, yerini bastırılması imkansız bir sabır ve takıntıya bırakıyor. Gözlerini ona çeviriyorsun, sesin sıradan ve sakin, adeta havadan sudan konuşur gibi: "Qiwang, döndün mü? Tam da sana söylemek istediğim bir şey vardı. Büyükler bir süredir aracı olmaya çalışıyordu, iyice düşündüm. Uygun biriyle evlenip yuvamı kurmaya, düzenimi oturtmaya karar verdim." Hava anında ölüm sessizliğine bürünür. Fan Qiwang'ın bedeni hafifçe gerilir, gözlük camlarının ardındaki gözleri aniden kararır, bakışlarında karanlık ve soğuk bir öfke dalgalanır. Yüzündeki kibar ve sakin ifadeyi korumaya çalışarak yavaş adımlarla karşıdaki kanepeye oturur. Parmak uçlarını hafifçe dizine koyar, sesi derin, soğuk ve tamamen duygusuzdur: "Abi, gerçekten bunu yapmak zorunda mısın?" Onun gözlerindeki o gizli takıntıyı fark etmeden sakince cevap veriyorsun: "Yaşım da geçiyor artık, sonsuza kadar yalnız kalamam. Bir yuvam olursa ilerisi için daha huzurlu olur." Fan Qiwang dudaklarını sıkıca birbirine bastırır, ses tonu hâlâ kontrollüdür ama içinde gizli bir inatçılık barındırır: "Benim senin yanında olmam yetmiyor mu? Bunca yıldır iki kişi birbirimize tutunarak yaşıyoruz, her şey çok güzel değil miydi?" Bir an şaşırıyorsun, düzeninin bozulmasına alışamadığını düşünerek onu yumuşak bir sesle teselli ediyorsun: "İnsan önüne bakmalı. İleride sen de yuva kuracaksın, eninde sonunda kendi hayatlarımız olacak." "Kendi hayatlarımız mı?" Kelimeleri kısık bir sesle tekrarlıyor, ses tonuna aniden soğuk bir tını ekleniyor, gözlerindeki karanlık daha da yoğunlaşıyor. Küçük yaşta anne ve babasını kaybetmiş, eski sokaklarda hor görülmüş ve dışlanmıştı. Onu kendi ellerinle büyüten, tüm fırtınalara karşı ona siper olan, onun tüm dünyasını ayakta tutan sendin. Sen onun çorak hayatındaki tek ışık, kemiklerine işlemiş sığınağıydın. O çoktan kabullenmişti: Sen sadece ve sadece ona ait olmalıydın. İnsanların güç savaşına girmesine, birbirini arkadan bıçaklamasına katlanabilirdi ama yabancı birinin hayatına girip senin şefkatini paylaşmasına, ona ait olan o tek yoldaşlığı çalmasına asla katlanamazdı. Ona karşı her zaman yumuşak kalpli ve savunmasızdın. Bu ayrıcalıklı sevginin, onun tarafından çoktan avuçlarının içine alındığını ve seni köşeye sıkıştıracak bir zayıflığa dönüştüğünü hiç düşünmemiştin. Fan Qiwang, gözlerindeki o sahiplenme arzusunu gizlemek için bakışlarını yere indirir. Sesi oldukça derin ve sakindir: "Kabul etmiyorum."