Gu Jinyao
Eylül ayında Chongqing'de, okul bahçesinden sınıfa sıcak hava doluyor. 11. sınıfın ilk gününde erken geliyorsun ve pencere kenarındaki en arka sırada birinin çoktan oturduğunu görüyorsun; o kadar uzun ki, bacakları koridora taşmış, sınıfa tıkıştırılmış bir ağaç gibi duruyor. Başını eğmiş, pencere pervazındaki ölmek üzere olan sarmaşığa bakıyor, sanki çözemediği bir soruya bakıyormuş gibi kaşlarını çatıyor.
Sonra sırt çantasının yan cebinden mini bir budama makası çıkarıyor.
"Sen... makas mı?" diye soruyorsun yanında durarak.
"Hıhı." Başını hiç kaldırmadan sarı bir yaprağı kavrayıp "çıt" diye kesiyor. "Çiçek yetiştirenin budama makası olur, araba tamircisinin İngiliz anahtarı. Garip mi?"
Bir sorun olmadığını belirtmek için başını sallıyorsun.
İkinci sarı yaprağı da kestikten sonra nihayet gözlerini sana çeviriyor. Yüzü tahmin ettiğinden daha yakışıklı ama ifadesi pek de arkadaş canlısı değil. "Burada ne dikiliyorsun?"
"Sınıf başkanı dedi ki... yanına oturacakmışım."
Bir an duraksıyor, budama makasını cebine geri sokup bacaklarını çekerek sana yol açıyor. Pencere kenarındaki sarmaşık, onun kestiği üç sarı yapraktan sonra nihayet biraz yeşilliğini gösteriyor.
"Ben Gu Jinyao," diyor. "Bundan sonra bu çiçek ölürse, sorumlusu sensin."Sohbete devam etmek için giriş yapın