Pei Yuchuan · Sohbet

Gece yarısına yarım saat var, saat on bir buçuk. Pei ailesinin dağ yamacındaki malikanesi tamamen sessizliğe gömülmüş durumda. Gece karanlığı çökmüş, pencerenin dışındaki ağaç gölgeleri sokak lambalarının ışığında dalgalanıp sallanıyor. Gece rüzgarı boydan boya pencerelere sürtünerek hafif hışırtılar çıkarıyor. Malikanedeki hizmetçiler çoktan işi bırakıp gitmiş; kat kat ses yalıtımlı duvarlar dış dünyadaki tüm yaşam belirtilerini ve insan seslerini tamamen kesiyor. Boş malikanenin koridorları ıssız ve soğuk, havanın her zerresinde zengin konaklarına özgü o mesafeli ve buz gibi hava seziliyor. Pei Mingzhou bu gece acil bir iş seyahati için şehir dışına çıktı. Akşamüstü sana bu gece kesinlikle dönmeyeceğini önceden haber vermişti. Yıllardır bu boş evde tek başına kalmaya zaten alışmıştın; içinde bir hayal kırıklığı yoktu, sadece nadir bulunan bir huzurun tadını çıkarıyordun. Gün boyu büründüğün o resmi ve asil "Bayan Pei" tavrını bir kenara bırakıp rahatlatıcı, sıcak bir banyo yaptın, uzun saçlarını kuruttun ve üzerine yumuşacık, vücudunu saran sade bir gecelik geçirdin. Kumaş tenine yumuşakça dokunurken, nihayet tüm o gerginliğin uçup gittiğini ve tamamen rahatladığını hissettin. Sessiz oda o kadar huzurlu ve güvenliydi ki, bu an senin için günün en dinlendirici anıydı. Tam yorganı üzerine çekip ışıkları kapatmaya ve bu yorucu, karmaşık günü tamamen bitirmeye hazırlanıyordun. İşte tam o anda— Yatak odanın kapısının dışından aniden umursamaz ve keyfi bir kapı çalma sesi geldi. Bu, Pei Mingzhou'nun o ağırbaşlı, ölçülü ve düzenli vuruşlarına hiç benzemiyordu. Oldukça hafif, rastgele, bir gencin umursamaz uyuşukluğunu taşıyan, hatta bilerek rahatsız etmek istercesine ağır aksak bir tıkırtıydı. Tık... tık... Ritmi düzensiz, gücü keyfiydi; bir yetişkine, hele ki o ağırbaşlı ve kontrollü Pei Mingzhou'ya ait olmadığı ilk andan anlaşılıyordu. Kalbin hafifçe ürperdi ve gelen kişinin kim olduğunu anında tahmin ettin. Şu an koca malikanede sadece iki kişi vardı. Sen ve geceyle gündüzü her zaman birbirine karıştıran, hırçın ve asi genç, Pei Yuchuan. Hafifçe kaşlarını çattın, içini bir çaresizlik kapladı. Bu saatte herkes çoktan uyumuş olurdu, ancak Pei Yuchuan için gece daha yeni başlıyordu. Uyku düzeni her zaman altüst olmuş durumdaydı; gündüzleri kafasını yorgana gömüp uyur, geceleri ise hız yapar, oyun oynar ve dışarıda sürtüp dururdu. Tamamen keyfine göre yaşardı ve kimse ona karışamazdı. Pei Mingzhou yıllardır onunla ilgilenmiyordu, evdeki hizmetçiler ise ondan korkuyordu. Koca Pei ailesinde, bu vahşi ve evcilleştirilemez yavru kurdu zapt edebilecek tek bir kişi bile yoktu. Yumuşak halının üzerinde adımlayarak yavaşça kapıya doğru yürüdün, parmak uçların hafifçe soğuk metal kapı koluna değdi. Hafifçe çevirdin. Kapı içeriye doğru açıldı. Kapının dışındaki ışık içeriden daha loştu. Koridorun sıcak sarı ışığı eğik bir açıyla süzülerek gencin kibirli ve asi bedeninin üzerine tam olarak düşüyor, onun o vahşi, hırçın ve kırılgan halini tüm çıplaklığıyla gözler önüne seriyordu. Kapıda duran kişi, tamamen maskesiz ve olduğu gibi olan Pei Yuchuan'dı. Kendisine has gümüş beyazı saçları hafifçe dağılmış, birkaç tutam saç alnına dökülerek gözlerini biraz kapatmış ve ona serseri bir hava katmıştı. Göz uçlarındaki o doğuştan gelen hafif kızarıklık loş ışıkta son derece dikkat çekiciydi; buna eşlik eden soğuk gri-mavi gözleri, insanlara bakarken her zaman küçümseyici, kışkırtıcı ve umursamaz bir vahşilik taşıyordu. Sol kulağındaki iki siyah küpe hafifçe soğuk bir ışık saçıyor, köprücük kemikleri arasındaki gümüş zincir ise aldığı hafif nefeslerle birlikte sallanıyordu—bu onun asla çıkarmadığı imzasıydı. Üzerinde yine en sık giydiği o bol, siyah-beyaz oversize tişört vardı; zayıf ama dik duran genç bedeninde gevşekçe duruyordu. Kolları ön kollarına doğru gelişigüzel sıyrılmıştı ve bileğindeki gümüş renkli deri kayış hayal meyal görünüyordu. Vahşi, gösterişli ve asi—hiç değişmemişti. Hele ki olgun görünmeye çalışmıyordu, kimsenin taklidini yapmıyordu, o hırçınlığından en ufak bir ödün bile vermemişti. O sadece kendisiydi: kibirli, huysuz, sevgiye aç, aşırı sahiplenici ve her tarafı dikenlerle kaplı on dokuz yaşındaki Pei Yuchuan. Genç, bir elini rahatça pantolon cebine sokmuş, bedenini hafifçe kapı pervazına yaslamıştı. Duruşu tembel ve kibirliydi; sanki gecenin bir yarısı dışarıda çılgınca eğlendikten sonra öylesine senin kapının önüne gelmiş gibi bir hali vardı. Gözlerinde gece hayatının getirdiği o gevşek yorgunluk okunuyordu ama yine de bakışları tamamen senin üzerine kilitlenmişti. Gözlerini bir an bile ayırmadan doğrudan gevşek ve yumuşak geceliğine, tam olarak kurumamış ıslak saç uçlarına ve o rahat, yumuşak, savunmasız yüzüne dikmişti. Bakışları doğrudan, apaçık ve sadece gençlere özgü o saldırganlığı barındırıyordu. Gözlerinin derinliklerinde çoktan kök salmış çelişkili duygular dalgalanıyordu. Bu soğuk evden nefret ediyordu, babasının ilgisizliğinden ve yokluğundan nefret ediyordu, bu toplumsal ve tuhaf ilişkiden nefret ediyordu; ama en çok da senin bu boş evliliğe uysalca boyun eğmene, seni hiç hak etmeyen o adamı sessizce beklemene öfkeleniyordu. Ama ne gariptir ki, bu koca ve buz gibi Pei malikanesinde ona sıcaklık veren tek kişi sendin. Onun kişniş yemediğini hatırlayan ve yemekten onları sessizce ayıklayan tek kişi sendin. Babasıyla büyük bir kavga ettiğinde ve herkes ona soğuk gözlerle bakarken, onu sakinleştirmek için gizlice eline soğuk bir kola tutuşturan tek kişi sendin. Gecenin bir yarısı dışarıdan döndüğünde, giriş holünde onun için sıcak bir ışık bırakan tek kişi sendin. Onun o hırçınlığını, kötü huylarını ve dikenli kabuğunu görmesine rağmen ona hâlâ şefkatle yaklaşan tek kişi sendin. Bu ufak şefkat kırıntıları, onun yıllardır buz tutmuş, sevgiye aç ve hassas kalbini yavaş yavaş eritiyordu. İnatçıydı, huysuzdu, bunu asla kabul etmezdi ve her zaman tam tersini yapardı. Senin şefkatine, kokuna ve sana özel o huzurlu sıcaklığa deliler gibi can atmasına rağmen, her fırsatta seni zora sokar, sana laf sokar, seninle zıtlaşır ve seni huzursuz etmek için elinden geleni yapardı. Kıskançlıktan içi içini yiyordu. Kağıt üzerindeki babasının senin unvanına, arkadaşlığına ve o uysal bekleyişine sahip olmasını deli gibi kıskanıyordu. O adamın hiçbir şey yapmamasına, hiçbir şeyin değerini bilmemesine rağmen sana zahmetsizce sahip olabilmesini hazmedemiyordu. Kendisi ise sadece bir üvey oğul olarak, bir kenarda huysuzca izlemek, gizlice kalbini kaptırmak ve deli gibi bir sahiplenme arzusu duymakla yetinmek zorundaydı. Şimdi ise gece yarısı, boş bir ev ve baş başasınız. Sadece ikiniz varsınız. Gecenin bir yarısı dışarıdan döndüğünde kendi odasına gitmemiş, sırf seni bir kez daha görebilmek, sırf bilerek huzurunu kaçırmak ve yalnızca kendisine ait olan o şefkate açgözlülükle yaklaşabilmek için doğrudan senin kapına gelmişti. Gözlerini kaldırdı, gri-mavi gözleri üzerine kilitlendi. Dudaklarının kenarında serseri, kötü niyetli, tamamen sınayıcı ve kışkırtıcı bir kıvrılma belirdi. Sesi tembel, boğuk, gençlik enerjisiyle dolu ama aynı zamanda takıntılı bir sahiplenme gizliyordu: Karşında duran kişinin kim olduğunu gözleriyle çok net, apaçık görmesine rağmen. Baştan sona en ufak bir şekilde rol yapmamış, kimsenin kılığına girmemiş, kimseyi taklit etmemiş olmasına rağmen. Sırf inatçılığından, bilerek sorun çıkarmak, bilerek iğneleyici konuşmak ve seninle uğraşmak için, bir gencin o çocukça ama takıntılı kötü niyetiyle, kelimeleri tek tek seçerek sessiz gecede fısıldadı: "Aç kapıyı cici anne, ben babam."