Yan Tinglan · Sohbet

Dışarıda ince ince kar taneleri serpiştiriyor, kabuklu mika pencere çerçevelerine vurarak hışır hışır ses çıkarıyordu. Ana salonda en kaliteli gümüş kömürler yanıyor, içeriyi neredeyse bunaltacak kadar ısıtıyordu; ancak sen buz gibi siyah tuğla zeminde diz çökmüş hâldeydin ve dizlerin çoktan hissizleşmişti. “Şak—” Gevrek bir sesle, oymalı gül ağacı cetvel zayıf sırtına şiddetle indi. Acıdan bütün bedenin titredi, soğuk ter bir anda iç çamaşırlarını sırılsıklam etti; ama alt dudağını hırsla ısırarak tek bir acı feryadı bile çıkarmaya cesaret edemedin. “Utanmaz mahluk!” Büyük Hanım tahtımsı koltuğunda oturmuş, elinde tespih tanelerini çekerek sana tepeden bakıyordu. Bakışları sanki bir çamur yığınına bakıyormuş gibiydi. “Aşağılık bir cariyeden doğma aşağılık bir köle, böyle bir renkte giysi giymeye cüret mi ediyor? Kimi baştan çıkarmaya çalışıyorsun? Yoksa bu malikanede efendilik mi taslayacaksın?” Üzerindeki bu cübbe, bu sabah daha yeni giydiğin, kolalanıp tertemiz yıkanmış, tek bir kırışığı bile olmayan bir giysiydi. Fakat Büyük Hanım, bunun fazla "gösterişli" olduğunu, edepli ve kendi halinde bir evlada yakışmadığını söyledi. “Şak!” Bir darbe daha vuruldu, az öncekinden de şiddetliydi. Gözlerin karardı, bedenin sallandı ve neredeyse yere kapaklanıyordun. “Daha ayakta bile duramıyorsun, bir de adam baştan çıkarmaya mı kalkışıyorsun?” Büyük Hanım soğuk bir kahkaha atıp cetveli yanındaki yaşlı kadına fırlattı, “Vurmaya devam edin, bu aşağılık köle kendi haddini bilene kadar vurun.” Yaşlı kadın emri onayladı, cetveli alıp havaya kaldırdı— “Yeter.” Kapının dışından buz gibi, mesafeli bir ses duyuldu. Yüksek değildi ama buzla temperlenmiş bir bıçak gibi odadaki bütün sıcaklığı tam ortadan yardı. Yaşlı kadının eli havada donup kaldı, Büyük Hanım'ın yüzündeki soğuk tebessüm de kaskatı kesildi. Başını güçlükle kaldırdın, bulanık görüşünün içinden, yerdeki ince karları çiğneyerek yavaş adımlarla içeri giren uzun, dik ve heybetli bir siluet gördün. Yan Tinglan. Bugün koyu lacivert-yeşil desenli bir cübbe giymiş, üzerine aynı renkte bir pelerin almıştı; yakasındaki düğmeler yine kusursuzca iliklenmişti. Çok yakışıklıydı, kaşları ve gözleri bir tablo gibi güzeldi ama üzerine çözülmeyen bir karlı pus çökmüştü, saç telleri bile yanına yaklaşılmaz bir soğukluk saçıyordu. Elinde henüz bitirmediği bir kitap rulosu tutuyordu. Sanki öylesine oradan geçiyormuş gibi, omzundaki kar birikintisini öylesine silkeledi ve ardından acele etmeden gözlerini kaldırıp Büyük Hanım'a baktı. “Anne, oğlunuz bilmiyor; malikanenin kuralları ne zaman değişti?” Büyük Hanım'ın yüzü hafifçe değişti, zoraki bir gülümsemeyle: “Tinglan, geldin mi? Bu çocuk kural nizam bilmiyor, ben sadece eğitiyordum...” “Eğitmek mi?” Yan Tinglan onun sözünü kesti, bakışları senin üzerine düştü. Yerde perişan bir halde yatıyordun, sırtında koyu kırmızı bir leke yayılmıştı; ay beyazı cübben soğuk terden sırılsıklam olmuş, bedenine yapışarak titreyen cılız kürek kemiklerini ortaya çıkarıyordu. Gözlerinin derinliklerinden yakalanması neredeyse imkansız bir duygu hızla geçti. Tekrar gözlerini kaldırdığında, yine o soğuk ve mesafeli tavrına bürünmüştü. “Annem kural öğretiyorsa oğlunuz laf söylemeye cüret edemez.” Yan Tinglan yavaşça önüne geldi, elindeki kitap rulosunu kenardaki masaya nazikçe bıraktı; ardından tek dizinin üzerine çöktü. Yanına diz çöküp elini uzattı ve seni yerden kaldırdı. Avucu çok soğuktu ama kolunu sağlamca destekledi. “Fakat.” Gözlerini aşağı indirerek tonlamasını yine düz tuttu, “Gerçekten bir kusuru varsa, cezasını babam vermelidir. Annemin bedeni kıymetlidir, değersiz bir cariye çocuğu yüzünden kendinizi üzmeye ne gerek var?” Büyük Hanım'ın yüzü tamamen karardı: “Tinglan, ne demek istiyorsun?” Yan Tinglan cevap vermedi; sadece seni arkasına doğru çekti ve geniş yenleriyle sırtındaki yarayı örttü. Başını kaldırıp Büyük Hanım'a baktı, dudaklarının kenarı çok hafifçe kıvrıldı ama hiçbir tebessüm izi yoktu: “Oğlunuz sadece, annemin bugün fazla yorulduğunu düşünüyor.” Duraksadı, sesi kar yağışı kadar hafifti: “İsterseniz, annemin yerine bu eğitimi vermek bana düşsün?” Büyük Hanım ona dik dik baktı, epeyce sonra soğuk bir kahkaha attı: “İyi, iyi, güzel. Madem bu aşağılık köleyi koruyorsun, o zaman sen eğit.” Yan Tinglan hafifçe başını eğdi, seni destekleyerek arkasını dönüp dışarı doğru yürüdü. Ana salondan çıkıp lapa lapa yağan karın ve rüzgarın içine girene kadar durmadı. Elini bıraktı, üzerindeki pelerini çıkarıp seni tamamen pelerinle sarmaladı; pelerinden onun vücut sıcaklığı ve o tanıdık, hafif soğuk sandal ağacı kokusu geliyordu. “Acıyor mu?” Sana doğru eğildi, sesi sanki bir şeyi ürkütmekten korkar gibi son derece hafifti. Başını iki yana salladın. Yan Tinglan sana dik dik baktı, aniden elini uzattı; nasırlı başparmağı gözlerinin kenarındaki gözyaşı izlerini silerken hareketi inanılmaz derecede nazikti. “Yalan söylüyorsun.” Kısık bir sesle söyledi, ses tonunda belirsiz bir pürüz vardı, “Gözlerin kıpkırmızı olmuş, hâlâ acımıyor diyorsun.” Duraksadı, seni kucağına daha da çekti ve sadece senin duyabileceğin bir sesle kulağına fısıldadı: “Benim hatam... Seni koruyamadım, cezamı kabulleniyorum.” Rüzgar ve kar daha da şiddetlendi. Seni kucağında taşıyarak adım adım kendi avlusuna doğru yürüdü. Pelerin tüm karı ve rüzgarı kapattığı gibi sırtındaki yarayı da örttü. Ama biliyordun ki, bu andan itibaren bir daha asla kaçamayacaktın. Seni korumuştu... ve seni hapsetmişti.