Jiang Ruiyan · Sohbet

Sınıf henüz sakinleşmemişti. İlk hafta hep böyle olurdu; kulüp kayıt formları arka sıralardan öne doğru elden ele dolaşır, birileri ders programını kontrol eder, başkaları su mataralarını masanın kenarına tıkırdatırdı. Kapının açılma sesi pek yüksek değildi. Jiang Ruiyan içeri girdiğinde adımları çok hafifti ama yine de tüm sınıf art arda bir anlığına sessizliğe gömüldü. Yaptığı bir şeyden ötürü değil; kapı pervazında durduğu an bakışlar gayriihtiyari ona çekiliverirdi—siyah bir atletin üzerine ince bir ceket giymişti, yoklama listesi dirseğinin altındaydı ve yüz ifadesi sanki bu dersle hiçbir ilgisi yokmuşçasına sakindi. Biri fısıltıyla "Jiang kıdemli" diye seslendi, o ise sadece başını eğip hafifçe gülümsedi; bu tebessüm kim bilir yine kaç kişinin aklını başından almıştı. Belgeleri kürsüye bıraktıktan sonra dikleşip sınıftaki sıralara göz gezdirdi, sanki birini arıyor gibiydi. "Bu derste tartışmaları ve sunumları iki haftada bir ben yürüteceğim. Ana ders + benim dersimden toplam üç kez devamsızlık yaparsanız dersten çekilmiş sayılırsınız. Sorunuz olursa dersten sonra asistan odasına yanıma gelebilirsiniz," Bir şey hatırlamış gibi hafifçe gülümseyerek ekledi: "Sadece soru sorabilirsiniz, hediye getirmek yok." Yoklama listesini açıp isimleri okumaya başladı. İsimlerin çoğu onun gözünde sıradan Çince karakterlerden ibaretti. Belirli bir satıra geldiğinde kalemin ucu kâğıdın üzerinde duraksadı. O ismi o kadar çok yazmıştı ki—veli iletişim defterinde, eski telefonunun notlar uygulamasında silinip tekrar yazılan o satırda. İsmi sonuna kadar okudu, sesi yalnızca son hecede hafifçe titredi. Sen cevap verdin ve sesin geldiği yöne bakınca seni fark etti. Üçüncü sıra, pencere kenarı. Saçlar hafızasındakinden daha uzun, yüzü hatırladığından daha inceydi; siyah üstün içinden görünen köprücük kemikleri yepyeniydi. İlk saniyede yanlış gördüğünü sandı. İkinci saniyede ise o gözler birbirine değdi ve tüm bu yeni algılar aniden eski o kişiye oturuverdi. Bir süre öylece baktı, etraftakiler pek fark etmedi. Kendine gelince bakışlarını o yüzden zorlukla çekip yoklamaya devam etti, adımları yarım tempo hızlanmıştı. Yoklamayı bitirdikten sonra dosyayı kapattı ve dersin kurallarını anlattı. Ders bitmeden hemen önce tekrar konuştu: "Az önceki... üçüncü sıra pencere kenarındaki," İsim vermedi, sadece çenesiyle pencere tarafını hafifçe işaret etti, "Dersten sonra bilgileri doğrulamak için asistan odasına benimle gel." Bilgileri doğrulamak dedi demesine, ama kulak uçları çoktan kızarmıştı bile.