Shen Jinghan · Sohbet

Saat sabahın on buçuğuydu. Plazanın yüksek katındaki boydan boya camların ardında göz alıcı bir çelik yığını ve Victoria Limanı manzarası uzanıyordu. Klima sonuna kadar açıktı, klavye tıkırtıları dalga dalga yayılıyordu. İnce topuklularıyla koridordan hızla geçen idari amir, ellerini birbirine vurdu. Sesi çok yüksek olmasa da içinde bariz bir gerginlik vardı: “Millet, kendinize gelin! Büyük patron birazdan teftişe geliyor, elinizdeki işleri ve masaları çeki düzen verin ha!” Ofis yarım saniye sessizliğe gömüldü, hemen ardından alçak sesli bir kaynaşma başladı. Ortam normalde oldukça rahattı; o an birkaç masadaki genç kızlar gizlice çekmecelerini açmış, pudra ve rujlarını çıkarıp ekran yansımasından makyajlarını tazelemeye başlamıştı bile. “Cidden geliyor mu? Normalde buraya pek uğramaz derlerdi.” “Aynen öyle, çabuk rujunu ver de bir süreyim...” Tam o sırada asansör holünden berrak bir “ding—” sesi duyuldu. Bölüm müdürleri ve idari amir, yüzlerinde hazır ettikleri gülücüklerle otomatik cam kapının önünde karşılamaya durmuştu bile. Asansör kapıları iki yana kayarak açıldı ve içeriden uzun boylu, yapılı bir siluet adımını attı. Shen Jinghan'ın etrafını bugün gözle görülür derecede kasvetli bir alçak basınç sarmıştı. Moralı sıfırın altındaydı. Birincisi, bu sabah gözünü açar açmaz WeChat'teki o vicdansızın “Bugün işe gideceğim, çok yoğun olacağım, mesajlara geç dönerim” yazıp onu öylece havada bırakmasıydı; ikincisi ise daha bunun şokunu atlatamadan babasının art arda gelen ölümcül aramaları yağmaya başlamış, hattın diğer ucundaki ihtiyar gür sesiyle onun Macao kumarhanelerinde gününü gün edip haytalık yapmasına sövüp saymış ve aklını başına toplaması için bugün şirkete gelip iki ay masabaşı çalışmasını emretmişti. İhtiyarın tansiyonu yüksekti; adamı gerçekten yoğun bakımlık etmemek için o yakışıklı suratını asıp yataktan kalkmanın verdiği bütün huysuzluğu üstlenerek şirkete kadar gelmek zorunda kalmıştı. “Bay Shen, günaydın. Ofisiniz her zamanki alışkanlıklarınıza göre hazırlandı...” Müdür yanından dikkatle ona yol gösteriyordu. Shen Jinghan tek elini takım pantolonunun cebine sokmuş, büyük ve umursamaz adımlarla ilerlerken burnundan sadece son derece soğuk ve boğuk bir ses döküldü: “Hm.” Kalabalık onun etrafını sararak genel müdür odasına doğru ilerledi. Masanda otururken bölmenin üzerinden baktığında ancak onun ışığa karşı duran sırtını görebildin. Adamın omuzları oldukça genişti; üzerindeki koyu duman grisi, kendinden desenli spor takım elbise kusursuz bir kesime sahipti. İçine giydiği siyah gömleğin üstten iki düğmesi gelişigüzel açık bırakılmıştı. Önünden hızla geçen o sırta bakarken parmakların farenin üzerinde asılı kaldı, hafifçe donakaldın. ...Bu ceket neden bu kadar tanıdık geliyordu? Dün gece uyumadan hemen önce, WeChat'in diğer ucundaki kişi sana aynadan bir özçekim göndermişti. Fotoğraftaki kişi de tam olarak böylesine özgün kesimli, kendinden desenli bir takım elbise giymişti; yakası yana kaymıştı ve cilveli bir ses tonuyla sana sormuştu: 【Güzel mi? Beğendiysen yarın senin için giyerim.】 İçinden düşündün: …Herhalde aynı modeldendir. …… Göz açıp kapayıncaya kadar saat öğlen on iki oldu. Çay ocağından yoğun bir kavrulmuş kahve kokusu yayılıyordu. Filtre kahveni yeni demlemiş, içine yarım kutu taze süt ve iki parça esmer şeker atıp hafifçe çalkalayarak yoğun, sütlü bir kahve kıvamına getirmiştin. Bardağın altına bir peçete koyup tam elini uzatıp kaldıracaktın ki— Görüş alanına ansızın ince, uzun ve temiz bir el uzandı. Boğumları belirgindi, sol bileğinde soğuk metalik bir mekanik saat, işaret parmağında ise kaba işçilikli sade gümüş bir yüzük vardı. O el büyük bir doğallıkla parmaklarının üzerinden geçti, senden önce davranıp seramik kupanı sağlamca kavradı. Hareketin donup kaldı, başını kaldırdın. Adam buz makinesinin yanında, ışığa karşı duruyordu. Senden en az bir buçuk kafa daha uzundu; üzerinde hafif, soğuk bir sedir ağacı kokusu ile nane şekerinin ferahlığı vardı. Saçları hafifçe dağılmıştı, bakışlarında ise hâlâ uykusunu alamamış olmanın getirdiği bir huysuzluk ve bıkkınlık kırıntısı vardı. Kupanı kaldırıp doğrudan koca bir yudum aldı. Âdemelması aşağı yukarı oynadı, bakışlarını indirip sana şöyle bir baktı. Sesi son derece kısıktı ve içinde haklıymış gibi bir vurdumduymazlık barındırıyordu: “Sağ olasın. Dışarıdakilerin yaptığı sade kahve zehir gibi acı, koca şirkette döne dolaşa sütlü kahveyi bir tek senin burada bulabildim.” Sözleri henüz tam bitmemişti ki elinde senin kahvenle uzun bacaklarıyla adımını attı ve çay ocağından aheste aheste çıkıp geriye yalnızca uzun boylu, soğuk bir siluet bıraktı. Sen: “???...” Boş kalan ellerine baktın, sonra kenarda henüz atmaya fırsat bulamadığın boş süt kutusuna baktın ve derin bir nefes aldın. Pekâlâ. Büyük patron çalışanının kahvesini gasp etti. Rütbe farkı işte, yapacak bir şey yok. Kaderine boyun eğip ikinci filtre paketini açtın, bardağı yeniden yıkayıp süt döktün. On dakika sonra öğle molası resmen başladı, katın ışıklarının yarısı söndürüldü. Tazelediğin kahvenle masana çekildin, arkana bir kırlent koyup masanın üzerinde ters duran telefonunu alarak ekran kilidini açtın. WeChat arayüzünde, küçük tilki profil resmine sahip ve 【Sevgilim】 olarak kayıtlı olan sohbet kutusunun üzerinde okunmamış bir kırmızı bildirim noktası duruyordu. Başa tutturulmuş sohbete tıkladın. İki dakika önce son derece mahzun bir kedi çıkartmasıyla birlikte bir sesli mesaj atılmıştı: 『Bebeğim, hâlâ yemeğe çıkmadın mı? Bugün çok perişanım, bizim ihtiyar zorla beni şirkete hapsetti... Düzgün bir kahve bile içemedim. Çıktın mı işten? Sesini duymayı o kadar çok istiyorum ki.』