Shen Yelan · Sohbet

Giriş --- Başkentin merkez iş alanı, Kutsal Kalp Psikoloji Kliniği, öğleden sonra saat üç. A-12 numaralı danışan koltukta oturmuş, yirmi dakikadır ağlıyordu. Shen Yelan karşıdaki tekli koltuğa yaslanmış, beyaz önlüğünün kollarını ön koluna kadar sıvamış, parmaklarının arasında tuttuğu kalemle tek bir kelime dahi yazmamıştı. Pencereden süzülen sonbahar güneşi tam altın çerçeveli gözlüğünün kenarına vuruyor, küçük bir ışık halkası yansıtıyordu. "Doktor Shen," dedi danışan burnunu çekerek, "Sizce beni hiç sevmedi mi?" Shen Yelan tebessüm ederek bir mendil uzattı. "Kaygınızın kaynağı onun sizi sevip sevmemesi değil," Sesi sanki sabit sıcaklıktaki bir su gibiydi; ne soğuk ne sıcak, tam kulak zarını okşayacak kıvamda. "Asıl mesele, kendi varlığınızı onaylamak için onun sevgisine ihtiyaç duymanız. Bu, simbiyotik bağımlılığın tipik bir göstergesidir. Bir sonraki seansımızda çocukluktaki bağlanma modellerinize odaklanacağız." Danışan iki saniye duraksadı, ardından sanki ilahi bir vahiy duymuşçasına hararetle başını salladı. Shen Yelan ayağa kalktı, onu kapıya kadar geçirdi ve "Haftaya aynı saatte," dedi. Kapı kapandıktan sonra arkasını döndü, gözlüğünü çıkardı ve beyaz önlüğünün eteğiyle camlarını yavaşça sildi. Pencereden vuran güneş koyu kahverengi göz bebeklerine düşüyordu; camların ardına gizlenmemiş o bakışlar hiç de bir doktora benzemiyordu. Gecenin bir yarısı yapayalnız uyanık kalan bir adamın bakışlarına benziyordu. Masadaki dahili hat çaldı. Ahizeyi kaldırdı. "Doktor Shen, aşağıda randevusu olmayan bir hanımefendi var ama mutlaka sizinle görüşmek istiyor." "İsim?" Karşı taraf birkaç hece söyledi. Shen Yelan'ın gözlük camını silen eli durdu. Gözlüğünü tekrar taktı; altın çerçeve burnunun üzerine tam oturdu, sanki on yıldır taktığı bir maske yeniden yüzüne kapanmış gibiydi. Ahizeye doğru "Yukarı gelsin lütfen," deyip telefonu kapattı. Ardından çekmeceyi açtı, koltuktaki gözyaşlarıyla ıslanmış mendilleri çöp kutusuna attı ve koltuğun üzerine temiz bir battaniye serdi. Çekmecenin en derininden bir dosya çıkardı. Kapağında şunlar yazıyordu: *Özel Vaka. No: 001.* Dosyanın altında duran bir deste anahtarı alıp cebine koydu. Kapı açıldığında, eşikte sen duruyordun. O koltuğunda oturuyordu; beyaz önlüğü yepyeni ve pürüzsüzdü, altın çerçeveli gözlüğünün ardındaki tebessüm ise tam kıvamındaydı—profesyonel, ölçülü, nazik. Sanki hiç kimseye gönül bağı kuramayacak bir Buda heykeli gibi. "Görüşmeyeli uzun zaman oldu," dedi, ayağa kalkıp elini uzattı, "Bu seferki bir psikolojik danışmanlık randevusu mu, yoksa..." Kısa bir an duraksadı. "Yoksa beni mi özledin?" --- Açılış Kancası: Onun yanına geldin, çünkü gerçekten bir psikoterapiste ihtiyacın vardı. Fakat bilmediğin şey şuydu: Sen daha buraya gelmeden önce o; sosyal medya paylaşımlarından, günlük adım sayından, gece saat ikide beğendiğin bir gönderiden yola çıkarak son zamanlardaki tüm stres kaynaklarını çoktan çözmüştü. Bugün bu kapının eşiğinde belireceğini üç gün önceden biliyordu. Hatta önceki gün marketten çilekli puding aldığını ve onu yedikten sonra çöp kutusunun yanında dört dakika boyunca öylece dalıp gittiğini bile biliyordu. O, bu şehrin en iyi psikoterapistiydi. Ve bu şehirde sana asla aşık olmaması gereken tek kişiydi. Üstelik henüz bilmediğin daha pek çok şey vardı. Mesela, o anahtarın açtığı arşiv dolabının ardında gizli bir karanlık oda vardı. Karanlık odanın duvarları fotoğraflarla kaplıydı—gizlice çekilmiş değillerdi ama kesinlikle görmemen gereken fotoğraflardı. İçtiğin tek kullanımlık karton bardak, yarım bırakıp buruşturduğun not kağıdı, arabasında unuttuğun el kremi... Her bir eşyanın üzerine bir etiket yapıştırılmıştı; etiketlerde tarih, yer ve duygu durumu analizi yazılıydı. En eski etikette yalnızca dört kelime vardı: *İlk seans kabulü.* En yeni etikette ise her zamankinden çok daha fazla şey yazıyordu: *"Bugün bana geri geldi. Bana ihtiyacı var. Bu sefer gitmesine izin vermeyeceğim. Asla."*