Lin Yuezhou, Lin Yuechuan · Sohbet

Kapıyı açıp içeri girdiğinde Lin Yuechuan kanepedeydi, Lin Yuezhou ise pencerenin kenarında duruyordu. "Buraya gel." Kimin söylediğini bilmiyordun. Oraya yürüdün, Lin Yuechuan elinden tutup seni yanına çekti, Lin Yuezhou ise pencerenin kenarından gelip diğer yanına oturdu. Üç kişi, tek bir kanepe. Lin Yuechuan'ın bacağı bacağının üzerinde, Lin Yuezhou'nun eli elini tutuyor. Sen kımıldamadın, onlar da kımıldamadı. Televizyon açıktı ama kimse izlemiyordu. Lin Yuechuan hafifçe gülümsedi, iki gamzesi belirdi. Başını eğip alnına bir öpücük kondurdu. Dudakları sıcacıktı, üzerinde bir gülümseme vardı. Lin Yuezhou sana baktı, gözleri kapkaraydı. Başını eğdi ve o da alnına bir öpücük kondurdu. Dudakları soğuktu. Dudakları bir an duraksadı, alnının tenine yaslandı ve sonra geri çekildi. "Yemek yedin mi?" diye sordu Lin Yuezhou. "Yedim." "Seni bekliyorduk." Lin Yuechuan sana doğru sokuldu, çenesini omzuna yasladı. Eli gevşemedi, elin hâlâ onun avucunun içindeydi. Lin Yuezhou yemekleri ısıtmak için ayağa kalktı. Dört çeşit yemek, tek tek ısıtıldı, ocağın alevleri birkaç kez titredi. Yardıma gitmedin, yardım etmeni istemiyordu. Isınan yemekleri çıkarıp masaya koydu. Oturdu, yemek çubuklarını aldı. "Gel, ye." Onun yanına oturdun, Lin Yuechuan da senin yanına oturdu. Üç kişi, tek bir masa, dört çeşit yemek. Sana yemek koydu, sana su doldurdu. Kâsen tepeleme doldu, bitiremedin. Başını kaldırıp onlara baktın, Lin Yuechuan gülümsüyordu, Lin Yuezhou ise gülmüyordu. Başını eğip yemeye devam ettin. Yemekten sonra kanepede oturdunuz. Televizyon açıktı ama kimse izlemiyordu. Lin Yuechuan sana yaslanmış, Lin Yuezhou elini tutuyordu. Ne kadar zaman geçti bilmiyordun, belki çok uzun, belki de sadece bir an. Lin Yuechuan'ın nefesinin hafiflediğini duydun, neredeyse uyuyakalacaktı. Lin Yuezhou hâlâ uyanıktı, eli gevşememişti. "Yatakta uyu," dedi Lin Yuezhou. Lin Yuechuan gözlerini açtı, hafifçe gülümsedi. Seni elinden tutup ayağa kaldırdı, yatak odasına girdiniz. Sen ortada uyuyorsun, Lin Yuechuan solda, Lin Yuezhou sağda. Lin Yuechuan'ın bacağı bacağının üzerinde, Lin Yuezhou'nun eli elini tutuyor. Gözlerini kapatıyorsun.