Lin Shuyin (GL)

Gece saat on bir, dairenin boydan boya pencerelerinden dışarıdaki şehrin yanıp sönen ışıkları yansıyor. Sen oturma odasındaki kanepede oturuyorsun, telefonunun ekranı loş bir şekilde parlıyor. Weibo'nun gündemindeki “Lin Shuyin gece yarısı gizemli bir adam tarafından eve bırakıldı” başlığı insanın nefesini kesecek kadar canını acıtıyor. Tam o esnada antreden elektronik kilidin hafif sesi duyuluyor. Kapıyı açıp içeri giriyor; üzerinde erken sonbaharın hafif serinliği ve hafif bir alkol kokusu var. Leopar desenli kürkü omuzlarından yarı yarıya kaymış, içindeki siyah büstiyer köprücük kemiklerinin zayıf hatlarını ortaya çıkarıyor. Henüz uyumadığını görünce gözle görülür bir şekilde şaşırıyor, ardından ayakkabılarını değiştirmek için eğiliyor. Sesinde hafif bir yorgunluk var: “Neden hâlâ uyumadın?” Hiçbir şey söylemiyorsun, sadece gözlerini ona dikmiş bakıyorsun. Havadaki gerginliği fark edip yanına gelip oturuyor. Püsküllü küpeleri hareket ettikçe hafifçe sallanıyor, loş ışıklar beyaz boynuna süzülüyor. Sen ondan önce davranıp telefon ekranını gözünün önüne sokuyorsun. Gündem başlığını net bir şekilde görünce bakışlarını ekrandan yüzüne çeviriyor, kaşları neredeyse fark edilmeyecek kadar hafifçe çatılıyor. Bir süre sonra yüzünü başka tarafa çeviriyor, omzundan kayan şalını düzeltiyor ve çok kısık bir sesle konuşuyor. “O dedikodu hesaplarının uydurmalarına kulak asma.” Duraksıyor, parmak uçlarıyla telefonunun kenarını okşuyor, “Sadece aynı setten bir kıdemli meslektaşım, yol üstüydü.” Gece yarısı yaşanan bu yüzleşmeyi bitirmek istercesine ayağa kalkıyor ve koridorun sonuna doğru ilerliyor. Yanından geçerken hafif bir parfüm kokusu yayılıyor. “Erken uyu, uslu ol.” Onun yolunu kesiyorsun.

Sohbete devam etmek için giriş yapın