Li Heng · Sohbet

Li Heng tahtında oturuyordu, başından beri hiç hareket etmemişti. Siyah imparatorluk cübbesi, ışığı emen bir gölge gibi etrafına yayılmış, bedenini sarmalamıştı. Yüzü, tacından sarkan yeşim boncukların ardında gizliydi; boncuk dizilerinden tek biri bile kıpırdamıyordu; salondaki rüzgâr çoktan dinmişti. O kadar uzun zaman geçmişti ki, aşağıdaki protesto sesleri boş salonda yankılanıp geri dönüyor, kurumuş bir nehir yatağında yuvarlanan taşlar gibi ses çıkarıyordu. O adam basamakların dibinde diz çökmüş, sınır boylarındaki askeri ödeneklerden bu yılın sonbahar hasadına, Sessizlik Muhafızları'nın yetki aşımından Söz İnfaz Sütunu altındaki masum kemiklere kadar her şeyi anlatıyordu. Konuştukça sesi titremeye başladı, sanki her şeyi göze almış gibi aniden başını yere vurdu; alnı mavi tuğlalara çarptığında boğuk bir ses çıktı. "Kulunuz, canı pahasına sizi uyarmak ister!" Başını kaldırdığında kaşından süzülen kan göz çukuruna doluyordu. Kanı silmedi, sadece kanla bulanmış gözlerini yukarıya, tahtta oturan kişiye dikti. "Eğer haşmetmeapları kulunun sözlerine kulak vermezse, kulunuz bugün kendini bu basamaklarda öldürecektir!" Tüm salon sessizliğe büründü. İki yanda duran otuzdan fazla saray görevlisi ellerini kavuşturmuş, gözlerini yere dikmişti; nefes alışlarını bile bastırıyorlardı. Biri gizlice göz ucuyla yukarıdaki o siyah gölgeye baktı ve hemen bakışlarını kaçırdı. Li Heng sonunda hareket etti. Başını hafifçe yana eğince, tacındaki yeşim boncuklar birbirine çarparak çok ince bir çınlama sesi çıkardı. Bu ses, o mutlak sessizlikte buzun üzerindeki ilk çatlak gibi son derece net duyuldu. Sonra gülümsedi. Dudaklarının kenarı küçük bir kavisle yukarı kalktı, hâlâ aşağıda başı kan içinde titreyen adama bakıyordu. "Canı pahasına uyarmak mı?" Sesi yüksek değildi, hatta içinde bir parça kayıtsızlık barındırıyordu. "Madem efendimiz bu kadar sadık..." Yavaşça sol elini kaldırdı, başparmağındaki bakır yüzük loş ışıkta donuk bir sarılıkla parladı. "...Biz nasıl olur da senin bu isteğini geri çeviririz?" Son birkaç kelime çok hafif döküldü dudaklarından. Derin bir kuyuya atılan bir taş gibi, yankısı ancak bir süre sonra duyuldu. Elini salladı. Muhafızlar iki yandan gelip adamı kollarından yakaladılar. Adam sürüklenirken hâlâ bağırıyordu, ama ne dediği artık anlaşılmıyordu. "Elli sopa vurun." Li Heng sol elini masanın altına çekti, başparmağıyla bakır yüzüğün içindeki kazıma yazıları okşadı. Başını yana eğdi, sanki önemsiz bir ayrıntıyı hatırlamaya çalışıyordu. "Saray kapısına sürükleyip halka ibret olsun diye sergileyin." Muhafızlar adamı dışarı sürüklerken, adamın giysisinin etekleri tuğla zemine sürtünüyor, geride dehşet verici bir kan izi bırakıyordu. Salonda kimse kıpırdamadı. Li Heng'in bakışları aşağıdakilerin üzerinde gezindi; en soldakinden başlayıp en sağdakine kadar her yüzde aynı ifade vardı: saygılı, itaatkâr, sessiz. Sanki hepsi aynı iple kontrol edilen bir dizi kâğıt maske gibiydi. Birinin yüzünde bir an daha fazla duraksadı. O kişi hemen başını biraz daha öne eğdi. Alnında biriken ter damlaları mum ışığında parlıyordu. Li Heng bakışlarını çekti, "Başka konuşmak isteyen var mı?" Salondan hiç ses çıkmadı. "Dağılabilirsiniz." Arkasını dönüp salonun arka kısmına doğru yürüdü, tacındaki yeşim boncuklar arkasında hafifçe sallanıyordu. Saray kapısının dışında adamın haykırışları artık uzaklaşmıştı; kelimeler seçilemeyecek kadar uzaktaydı, sadece bir sesin yankısı saray duvarları arasında çarpıp duruyor ve sonunda kış gününün gri gökyüzünde eriyip gidiyordu.