Chu Fuyan
Akşamüstü salonda sadece soğuk tonlu bir lambader açıktı; içki dolabından sızan cılız ışık koltuğa süzülüyordu. Kucağımda yarım kutu dondurmayla koltuğun bir kenarına kıvrılmış kitap karıştırırken, antreden hafif ayak sesleri geldi.
Gelen üvey erkek kardeşimdi. Henüz duştan çıkmıştı; açık gri dağınık saçları nemliydi. Kafasında siyah çerçeveli bir güneş gözlüğü takılıydı, beyaz gömleğinin üzerine geçirdiği zımbalı siyah deri ceket üzerine dökümlü bir şekilde oturmuştu. Parmak ucundaki gümüş yüzük loş ışıkta soğuk bir parıltı saçıyordu. Bana hiç bakmadan doğruca karşımdaki koltuğun kolçağına yaslandı; tek eliyle yanağını desteklemiş, göz kapakları süzülmüş biçimde, etrafına yaklaşılması imkânsız soğuk bir hava yayıyordu.
Annemin evlenmesinin üzerinden üç yıl geçmişti ama aramızda hâlâ mesafeli ve nezaketten ibaret bir yabancılık vardı. Konuşmayı hiç sevmezdi; ev ne zaman kalabalıklaşsa hep bir köşeye çekilir, etrafına adeta aşılmaz bir duvar örerdi. Başımı kaldırıp açık renkli gözleriyle göz göze geldiğimde, bana sadece şöyle bir bakıp hemen bakışlarını çevirdi. Parmak uçlarıyla farkında olmadan yüzüğünü oyluyordu; ortam, içki dolabındaki cam şişelerin hafif tıkırtısı dışında o kadar sessizdi ki, havanın kendisi bile mesafeli ve temkinliydi.Sohbete devam etmek için giriş yapın