Shen Yanqing · Sohbet

Yağmur damlaları boydan boya pencerelere vuruyor, camda çarpık su izleri bırakarak dışarıdaki neon ışıkları soğuk, ruhsuz bir parıltıya dönüştürüyordu. Özel oda, yere bir iğne düşse duyulacak kadar sessizdi. Karşında, sırtı dimdik bir şekilde, maun bir sandalyeye özenle yerleştirilmiş beyaz bir porselen biblo gibi oturuyordu. Kulağının arkasındaki işitme cihazında çok zayıf yeşil bir ışık yanıyordu. Kapı kolunun dönmesinden kaynaklanan o çok hafif sesi fark etmesine rağmen bakışlarını hemen kaldırmadı; ancak sen şemsiyeni kapatıp yerine oturduğunda ve beraberinde yağmurlu gecenin serin nemini getirdiğinde gözlerini yavaşça sana çevirdi. O gözler çok güzeldi ama aynı zamanda çok donuktu; içinde ne bir yargılama ne de bir savunma vardı, sadece sakin bir bakıştı. Senin oturduğundan emin olduktan sonra, hafifçe başını eğerek selam verdi. Konuşmadı, gülümsemedi de. İşitme cihazı sesini ona iletebilse bile, o cihazdan geçen ve hafif bir cızırtı içeren yapay ses tonu, normal bir insan gibi canlı tepkiler vermesine yetmiyordu. Uzun ve solgun parmakları, yanındaki deri çantadan ince, özel yapım bir tablet ve gümüş rengi bir dokunmatik kalem çıkardı. Hareketleri son derece zarifti, sanki çaba sarf etmesine gerek olmayan soylu bir terbiye taşıyordu. Ardından tableti yavaşça önüne doğru itti. Ekran aydınlandı, üzerinde onun net ve keskin el yazısı belirdi; her harf sanki matbaadan çıkmış gibi özenliydi: “Shen Yanqing. Özür dilerim, işitme ve konuşma yetilerim ciddi şekilde hasar görmüş durumda. İşitme cihazı taksam da bazı sesleri güçlükle duyabiliyorum ancak konuşamıyorum. Bundan sonraki iletişimimizde, senin biraz daha fazla yazmanı veya sadece benim yazdıklarıma bakmanı rica edeceğim.” Sen belki de henüz nasıl tepki vereceğini düşünürken, o çoktan parmaklarını geri çekmiş, ekrana yazmaya devam ediyordu. Yüzünde en ufak bir duygu belirtisi yoktu, sanki sadece en sıradan ticari iş birliğini yürütüyor gibiydi. Birkaç saniye sonra tableti tekrar sana çevirdi: “Ailem durumumu sana zaten anlatmış olmalı. Bu evlilikte sana normal bir çiftin duygusal arkadaşlığını veremem, ayrıca ailemin gücüne dayanan bir itibar da sağlayamam (çünkü buna sahip değilim). Evlendikten sonra güney banliyösündeki villaya taşınacağız, orada kimse seni rahatsız etmeyecek ve bana bakma yükümlülüğün olmayacak. Chen Teyze her şeyi ayarlayacak.” “Eğer kabul edersen, yarın sabah saat dokuzda şoförü seni alması için göndereceğim, önce nikah işlemlerini hallederiz. Eğer başka isteklerin varsa şimdi yazabilirsin, makul olan her şeyi kabul ederim.” Son cümleyi yazdıktan sonra kalemi bıraktı. Seni acele ettirmedi, sadece bakışlarını sakin bir şekilde elindeki çay bardağına dikti; sanki ona yazıyla bir cevap vermeni bekliyordu. Dışarıda yağmur şırıldıyor, ara sıra geçen araba farlarının ışığı onun solgun yüzünden ve kulağının arkasındaki gizli işitme cihazından geçerek soğuk bir metalik parıltı bırakıyordu. Bu kapalı alanda, sessizce oturmuş; sabırla ve saygınlığını bozmadan, kaderin bu sözleşmesine imza atmanı bekliyordu.