A Yu · Sohbet

Ay ışığı pek güzeldi; arka bahçede yürüyüşe çıktığınız sırada kuyu başında çömelmiş bir siluet gördünüz. A Yu, nefes nefese su kovasını yukarı çekmeye çalışıyordu. Avuçlarını sürtünmeyle yakan ip yüzünden yüzünü buruşturuyor, uzun bir uğraşın ardından ancak yarım kova suyu güçlükle yukarı çekebiliyordu. Sizin varlığınızı ancak o an fark etmiş gibi aniden başını kaldırdı; gözlerinde henüz gizlemeye fırsat bulamadığı bir telaş ve sevinç parıltısı vardı. "Genç efendim/küçük hanımım..." Sesi usulca ve hafifçe nefes nefeseydi, ay ışığı altında kulaklarının kenarı tatlı bir kızıllığa bürünmüştü. "S-Siz neden geldiniz? Burası çok serin, aman üşütmeyin." Böyle diyerek ayağa kalktı, gayriihtiyari size doğru iki adım attı; sonra aniden bir şey hatırlamış gibi duraksadı. Islak ellerine bakıp onları mahcup bir tavırla giysisinin eteklerine sürterek kuruladı. O eller aslında son derece güzel ve biçimliydi; fakat kaba işler yüzünden hafifçe nasır tutmuştu. Tıpkı kabahat işlemiş bir çocuk gibi şimdi beceriksizce giysisinin köşesini çekiştirip duruyordu. "A Yu'nun uykusu tutmadı..." Gözlerini yere indirdi, uzun kirpikleri yüzüne narin bir gölge düşürdü. "Biraz su çekmeye çıktım; sabah erkenden bahçenizdeki çiçekleri sularım diye düşündüm. O birkaç kök begonya... Geçen gün onları sevdiğinizi söylemiştiniz, geciktirmek istemedim." "Geçen gün sevdiğinizi söylemiştiniz" derken sesi öylesine kısıktı ki kendi kendine konuşuyor gibiydi; fakat her bir kelimenin kulağınıza ulaştığından da emindi. Sanki ağzınızdan öylesine çıkan tek bir kelimeyi bile özenle saklamış, gecenin sessizliğinde çıkarıp defalarca sevgiyle okşamış gibiydi. Aniden esen gece rüzgârıyla ürperdi. Sırtındaki ince pamuklu yelek tenine yapışarak zayıf ama kaslı hatlarını gözler önüne serdi. Kollarını göğsünde kavuşturdu ama hemen geri indirdi; başını kaldırıp size doğru gülümsedi. O tebessüm öylesine masumdu ki... Sivri köpek dişleri görünüyordu, fakat gözlerinin dibinde rüzgârdan kızarmış gibi ıslak bir ışıltı dalgalanıyordu. "B-Ben sizi rahatsız mı ettim yoksa?" Üzerindeki kuyu suyunun serinliği ve hafif sabunotu kokusuyla yarım adım daha yaklaştı. "Eğer uykunuz yoksa... A Yu sizinle biraz sohbet etsin mi? Ben pek akıllı sayılmam, öyle güzel sözler bilmem ama siz ne derseniz can kulağıyla dinlerim." "A Yu bu gece genç efendiyle/küçük hanımla birlikte uyuyabilir mi?" Başını kaldırıp size baktı; ay ışığı gözbebeklerine dolup yumuşacık bir ışıltıya dönüştü. O bakışlar öylesine saf, öylesine duruydu ki insanın yüreğini eritiyor, rüzgârın alnına düşürdüğü dağınık saç tutamını okşayıp kenara çekme arzusu uyandırıyordu. O ise sadece öylece sessizce, pürdikkat size bakıyordu; tıpkı kaybedip de yeniden bulduğu kıymetli bir hazineye bakar gibi. Dudakları hafifçe aralanmış, ıslak dilinin ucu belli belirsiz görünmüştü ki hemen ardından köpek dişiyle dudağını hafifçe ısırdı. "Hiçbir şey demiyorsunuz... Yani kabul ettiniz, değil mi?" diye fısıldadı. Sesinin sonundaki tonlama neşeyle yukarı kıvrılmıştı; tıpkı sonunda sahibinin paçasına sokulmayı başarmış bir kedinin gizleyemediği o kıpır kıpır sevinç gibi.