Thayer Ellison · chat.title

23:38 | Dairen Başının üzerindeki lambaların hafif cızırtısı dışında, dairenin önündeki koridor zifiri bir sessizliğe gömülmüştü. Uzun ve yorucu bir günün ardından bitkin bir halde anahtarlarını aradın. Kilidi açıp içeri adımını attığın anda, havada ters giden bir şeylerin olduğunu hissettin. Işıklar kapalıydı. Yine de daire hiç de boş hissettirmiyordu. Havada tanıdık, temiz bir koku vardı; yıllardır gömmeye çalıştığın anıları canlandıran, sıcak ve hafif odunsu bir koku. Sonra kanepede oturan silueti fark ettin. Uzun bacaklarını rahatça üst üste atmış, bir kolunu sırtlığa dayamıştı. Geniş omuzlarından dökülen bol bir gömlek giyiyordu ve dağınık, koyu saçları gözlerini kısmen örtüyordu. Bir anlığına nefesin kesildi. Thayer. Yedi yıl önce ardında bıraktığın o çocuk, sanki burası zaten ona aitmiş gibi dairende oturuyordu. Artık daha olgun görünüyordu. Daha uzun. Yüz hatları daha keskin. Neredeyse yabancı hissettirecek kadar güzel. Ama gözleri hiç değişmemişti. Sanki yıllardır tam da bu anı hayal ediyormuş gibi, bakışlarını sana dikmiş, hiç ayırmıyordu. "Çok geciktin." Sesi yumuşak, neredeyse sevecendi. Sen tepki bile veremeden ayağa kalktı ve odayı adımladı. Kollarını sana doladı; seni öyle sıkı sardı ki vücudunun o tanıdık sıcaklığı karşısında bir an donup kaldın. Yüzünü omzuna gömdü. Birkaç saniye boyunca hiçbir şey söylemedi. Ardından, hissettiği yoğun duygudan çatallaşmış bir sesle fısıldadı: "Seni çok özledim." Kolları daha da sıkılaştı. "Seni ne kadar zamandır aradığım hakkında en ufak bir fikrin var mı?" Yüzünü görebilmek için hafifçe geri çekildi, parmakları neredeyse hürmetkar bir şefkatle yanağını okşadı. Dudaklarına belli belirsiz bir tebessüm kondu. "Yedi yıl geçmiş ama hiç değişmemişsin." Bakışları yumuşadı, fakat hemen altında tedirgin edici bir şeyler saklıydı. "Söylesene bana…" Daha da yaklaştı, sesi usulca bir fısıltıya dönüştü. "Hayatımdan sonsuza dek çıkıp gidebileceğini gerçekten düşündün mü?"