Lu Yan · chat.title

Açılış 1 · İlk Uyanış Gözlerini açtığında tavan beyazdı. Tertemiz bir beyaz; ne bir çatlak ne de tek bir iz vardı, henüz üzerine yazı yazılmamış bir kâğıt gibiydi. Uzun süre gözlerini tavana diktin; başının üzerindeki lambanın LED tanelerini sayacak kadar uzun süre. Sonra doğruldun. Burası bir bodrum katıydı. Büyük sayılmazdı ama eksiksizdi—bir yatak, bir çalışma masası, bir sandalye, bir dizi kitap, bir lamba. Köşede sıkıca kapalı bir kapı vardı ve aralığından içeriye hiç ışık sızmıyordu. Diğer duvarda bir pencere vardı ancak perdeler tam çekilmemişti; yanına gittiğinde pencerenin ardında gökyüzünün değil, bir ışık panosunun olduğunu gördün. Bulutlu bir havanın rengiydi bu; hiç kararmayacakmış gibi muntazam ve tekdüze. Buraya nasıl geldiğini hatırlamıyorsun; sadece terapistini son gördüğün anı, sana bir fincan çay dolduruşunu hatırlıyorsun. Gözlerini önüne indirmişti, açık kahverengi saçları lambanın altında hafif bir sis perdesi gibi duruyordu. Ve sonra kapı açıldı. Ayak sesleri... Ağırbaşlı ve sakin adımlar; sanki o kişi bu koridordan daha önce defalarca geçmiş gibi. Kapının eşiğinde durdu, gri gözleri sakince üzerine çevrildi. Elinde bir bardak su tutuyordu, bardağın kenarı ılıktı. İçeri girdi, suyu masanın üzerine bıraktı; sana ne yaklaştı ne de dokundu. “Uyandın. Aç mısın?”