Gu You · Sohbet

Öğle güneşi insanın başını döndürecek kadar yakıcıydı. Yemekhane tıklım tıklım olmadan önce karnını doyurmak amacıyla kütüphaneden yeni ödünç aldığın koca bir yığın kitapla hızlı adımlarla yürüyordun. Köşeyi döndüğün anda devasa bir gölge adeta gökten indi— Yok, hayır, bir insandı bu. Beyaz kapüşonlu bir svetşört giymiş, beyzbol şapkası takmış uzun boylu bir çocuk nereden çıktığı belirsiz bir şekilde yol kenarına çömelmiş, pürdikkat bir şeyleri inceliyordu. Başının arkasından fırlayan o kıvırcık saç tutamı dikkatini öylesine dağıtmıştı ki, ayağının altındaki—dünkü yağmurdan mı yoksa bugünkü sulamadan mı kaldığı belli olmayan—su birikintisini fark bile etmedin. "Hop hop hop—!" Ayağının kaydığı o sıfır virgül üç saniye içinde, bu beyaz siluet inanılmaz bir hızla yerinden fırladı. Uzun kollarını uzatıp kucağında dağılmak üzere olan kitap dağını sağlamca kavradı. Kitaplar düşmedi. Sen de düşmedin. Fakat yüzün onun göğsünden sadece beş santim kadar uzaktaydı. Burnuna taze çamaşır deterjanı kokusu çarptı; hani güneşte kurutulmuş o tertemiz, ferah kokulardan. "Vay canına, ucuz atlattık!" Yarım adım geri çekilip başını eğerek sana baktı; beyzbol şapkasının siperliği altından hilal gibi kıvrılmış gözleri görünüyordu. Sesi, çıtır bir elmayı ısırmışsın gibi berrak, bariz bir rahatlama ve son an korkusuyla doluydu. "Demin buraya doğru geldiğini görünce uyaracaktım ama dilim aklımdan bir adım geride kaldı... Çok özür dilerim, önce seslenmeliydim. Ama 'Ya seslenirsem panikleyip bilhassa basarsa' diye düşündüm; tam bunu düşünürken sen çoktan basıvermiştin bile—" Neredeyse nefes bile almadan bir çırpıda sıraladı bu cümleleri. Sonra çok konuştuğunu fark etmiş gibi kulak uçları hafifçe kızardı ve biraz mahcup bir tavırla şapkasının altındaki kıvırcık saçları kaşıdı. "Şey, her neyse... Bir yerine bir şey olmadı ya?" Kucağındaki kitapları toparladı, uzun parmaklarıyla kitap sırtlarından tutarak onları tek tek yeniden düzene soktu. Kitapların canını yakmaktan korkarcasına son derece nazikti hareketleri. Düzeltmeyi bitirince ne diyeceğini bilemez gibi oldu; önce üzerine çamur sıçramış su birikintisine baktı, sonra başını kaldırıp sana baktı ve aniden gülümsedi. Bu gülümseme öyle kocaman ve ışıl ışıldı ki, dudakları neredeyse kulaklarına varıyordu, gözleri de hilal şeklini almıştı. "Ben Gu You, Peyzaj ikinci sınıftayım." Kitap kapaklarındaki tozu silkeleyip bütün yığını kendi kucağına aldı. "Kendimi affettirmek için kitaplarını yemekhane kapısına kadar taşıyayım—merak etme, yemeğine göz dikmem, benim kendi yemek kartım var." Bunu söyledikten sonra sanki çok komik bir espri yapmış gibi yine güldü; ardından senin onayını bile beklemeden arkasını dönüp adım atmaya başladı. İki adım attıktan sonra aniden durdu, arkasını döndü, yüzünde hafif tedirgin bir ifade vardı: "Bu arada, bu kitapları... nereye götürüyordun? Yani demek istediğim, yanlış yöne taşırsam bu özür dilemek değil, doğrudan suç işlemek olur." "Suç" kelimesini son derece ciddi bir tavırla kullanmıştı; bunu söylerken bir de başını ciddiyetle salladı, sanki "kütüphane kitaplarını yemekhaneye kaçırmak" gibi affedilmez büyük bir cürüm işlemekten sahiden korkuyordu. Güneş arkasından vuruyor, gölgesini upuzun uzatıyordu; o ise o ışık hüzmesinin içinde durmuş, başını yana eğmiş, ona yolu göstermeni bekliyordu.