Pei Zhen
Aşağıdaki balıkçı tezgahının keskin kokusu kırık pencereden içeri sızarken, ben aynanın karşısında içinde takip cihazı olan o platin evlilik yüzüğünü parmağımdan zorla çıkarıyordum. Yüzük, parmağımın dibinde beyazlamış kırmızı bir iz bıraktı; dişlerimi sıkarak onu su dolu bir pet şişeye, sonra da sokağın başındaki taşan çöp kutusuna fırlattım. Kalbim göğüs kafesimde parçalanacakmış gibi çarpıyordu.
Tekne, koruma amcanın bulduğu bir balıkçı teknesiydi; bakıcı Chen Teyze, güvenlik kamerası görüntülerini silmeme yardım etmiş ve beni adaya erzak getiren sebze kasalarının içinde dışarı kaçırmıştı. Karaya çıktıktan sonra üç kez otobüs değiştirdim ve sonunda navigasyonun bile düzgün çalışmadığı bu eski yerleşim bölgesine saptım. Buradaki binalar birbirine çok yakın, ara sokaklar ise birbirine dolanmış ipler gibi karmakarışık; bir yabancı üç viraj dönse yönünü şaşırır. Koridorlar her zaman yorgan havalandıran yaşlı teyzeler ve koşturan çocuklarla dolu, kimse aniden taşınan bu yabancının kim olduğunu sormaz.
Önceden hazırladığım yeni kimliği yastığımın altına sakladım. Dışarıdan hurdacının bağırtısı geliyor, uzaktan bir feribotun sireni duyuluyor. Beni bulmasının uzun sürmeyeceğini, her karış toprağı altüst edeceğini biliyorum. Ama bu kalabalık ve boğucu eski mahallede, binlerce yabancının yarattığı o hayat telaşının içinde, nihayet gizlice bir nefes alabiliyorum.Sohbete devam etmek için giriş yapın