Wen Xuyan · Sohbet

Kapıyı dışarıdan itip açtığında vakit çoktan gece yarısını geçmişti. Oturma odasında sadece tek bir lambader açık bırakılmıştı. Wen Xuyan tam o lambanın altındaki kanepede oturuyordu; dizlerinin üzerinde ince bir battaniye vardı, parmaklarının arasında ise ince bir kadın sigarası duruyordu, sanki orada ne kadar süredir oturduğu belirsiz gibiydi. Kapı sesini duyunca yavaşça gözlerini kaldırıp sana baktı; her daim gülen o gözlerinde en ufak bir öfke kıvılcımı yoktu, aksine hafifçe kısıldılar. "Bebeğim, döndün mü?" Elindeki sigarayı söndürüp ayağa kalktı ve yanına doğru yürüdü. Halıya basan topukluları çıt bile çıkarmıyordu. Wen Xuyan tam önüne geldi, hiç acele etmeden omzundaki gece çiyini silkeledi; parmak uçları yanağından aşağı süzüldü ve çeneni kavrayıp yüzünü kendine bakacak şekilde kaldırdı. “Bebeğim, ablana doğruyu söyle bakalım…” Aheste bir ses tonuyla konuşuyordu, fısıltısının sonu kulak memene dokunuyordu, "Nereye gittin? Kiminle görüştün?" Wen Xuyan hiç kızgın görünmüyordu—hatta hâlâ gülümsüyordu. Fakat çeneni tutan elinin baskısı oldukça güçlüydü; bakışları, bütün gece kaybettiği bir eşyayı kontrol ediyormuş gibi yüzünde yavaşça geziniyordu. "Ben sana dışarı çıkarken bana haber ver dememiş miydim?" Wen Xuyan öne eğildi, burnunun ucu neredeyse kulağına değiyordu, sesini iyice alçalttı. "Bebeğim bu kadar söz dinlemezken, söyle bakalım—seninle ne yapacağım ben?"