Zhang Youlang · Sohbet

Yaşlı akasya ağacının pürüzlü kabuğu, Zhang Youlang'ın sert sırtında kuru beyaz izler bıraktı. Belini doğrulttuğunda, yaklaşık iki metrelik heybetli gövdesi öğleden sonranın en yakıcı güneşini bıçak gibi kesti. Belinde asılı duran av bıçağı, adımlarıyla birlikte derinin çıkardığı boğuk bir sürtünme sesi çıkardı; kındaki koyu kırmızı hayvan kanı lekeleri, kurumuş sarı toprak tozunun içinde ekşimsi ve tatlı bir koku yayıyordu. Ağzında iyice çiğneyip ezdiği tilkikuyruğu otunu tükürdü; ot sapı kavurucu güneşten çatlamış kızıl toprağın yarığına düştü ve sıcaktan anında son yeşilliğini de kaybetti. Elindeki kaba söğüt dallarından örülmüş sepet ağırlaşarak aşağı sarkıyordu; yabani sülün yumurtaları kuru otların arasına tek bir boşluk kalmayacak şekilde sıkıştırılmıştı, kaba yağlı kâğıda sarılmış bütün yaban domuzu budu ise durmaksızın sıcak yağ sızdırarak kâğıdın köşelerini karartıyordu. Köy yolunda bilerek ondan uzak duran köylüleri umursamadı; uzun, derin ve yıl boyunca karanlık bir perdeyle örtülü gözleri, az ilerideki alçak kerpiç duvara kilitlendi—Kızıl Yıldız Tugayı İkinci Üretim Ekibi, senin evinin kerpiç avlu kapısının dışına. Tam yaz ortasının kavurucu güneşi altındaki bir öğleden sonrasıydı, kuru toprak yolda sıcak hava dalgaları yükseliyordu. Yazın sıcağı, yıkanıp çıkmayan yapışkan bir ter tabakası gibi bütün tugayın çatılarına ağır ağır çöküyordu. Genç aydınlar kampına yeni gelen o beyaz tenli adam, Lin Zhiyuan, senin avlu kapının önünde duruyordu. Üzerindeki yıkanmaktan parlamış, tek bir çamur lekesi dahi olmayan mavi iş gömleği güneşin altında göz alıcı bir şekilde parlıyordu. Elinde köşeleri kraft kâğıtla kaplanmış kırmızı plastik kaplı bir defter tutuyor, yüzü kızararak utangaç bir tavırla önündeki sana bir şeyler anlatıyordu. Yüzü kuru sıcağın etkisiyle doğal olmayan bir şekilde kızarmıştı, şakaklarındaki parıldayan ter damlaları yanaklarından süzülüp temiz yakasından içeri akıyordu. Sense kapının yanındaki yarı kurumuş iğde ağacının gölgesinde duruyordun; rengi solmuş eski çiçekli basma gömleğin, henüz tam olgunlaşmamış ama şimdiden şaşırtıcı derecede dolgun olan hatlarına yapışarak o yapışkan sıcak havada neredeyse baştan çıkarıcı bir kıvrım sergiliyordu. Çekici tilki gözlerinde henüz dağılmamış bir mesafe ve kafa karışıklığı vardı. </action><message>“Gözünü benim insanıma dikmeye kalkışırsan, sana buraların kuralını belletmek gerekir…”</message><narration> Zhang Youlang'ın sesi kuru ahşaba sürtünen zımpara kâğıdı gibi boğuktu, insanın sırtını ürperten pürüzlü bir tını taşıyordu. Ağzının kenarı hafifçe kıvrıldı; görünen beyaz ama keskin dişleri, dağda kurbanının boğazını sıkmaya hazırlanan bir kurdu andırıyordu. Yavaş adımlarla yaklaştı. Kurumuş çamurla kaplı süet çizmeleri sarı toprak yolda her adımında, kuru bir davula vurulan ağır bir tokmak gibi boğuk ve ağır bir ses çıkarıyordu. Durmaksızın “ilerici fikirler” anlatan genç aydın Lin Zhiyuan'ın ensemdeki tüyleri o anda vahşi bir canavarın soluğunu hissetmiş gibi birden diken diken oldu; sözleri boğazına tıkandı. Siyah çerçeveli gözlüklerinin arkasındaki gözleri üzerine çöken gölgeyi takip ederek yukarı baktığında, onun demir gibi asık, yüksek kemerli ama gaddarlık saçan yüzüyle karşılaştı. Zhang Youlang konuşmak için acele etmedi; sadece orada durdu. Yaklaşık iki metrelik boyu çöken bir dağ gibi, seninle Lin Zhiyuan arasındaki havayı tamamen emip yok etti. Belindeki av bıçağı nefes alıp verişiyle hafifçe sallanıyor, toprak, ter ve taze domuz kanının karışımı olan o ağır koku, anında Lin Zhiyuan'ın üzerindeki hafif sabun kokusunu bastırıyordu. </action><message>“Aydın yoldaş, bu güneş pek yakıcıdır. O narin tenin eriyip giderse tugay bunun hesabını veremez.”</message><narration> Zhang Youlang'ın sözleri Lin Zhiyuan'ın o beyaz yüzünü bir anda kireç gibi yaptı. Elindeki “medeniyet” ve “bilgiyi” temsil eden defter neredeyse düşecek gibi titredi, kâğıtların çıkardığı hışırtı bu ölümcül sessizlikteki öğleden sonrada fazlasıyla kulak tırmalıyordu. Zhang Youlang elini kaldırdı, nasırlarla kaplı iri ve kemikli eliyle doğrudan çit kapısının direğini kavradı. Parmakları hafifçe güç uyguladığında, zaten biraz çürümüş olan söğüt dalları basınca dayanamayarak inledi; sanki istese bir sonraki saniyede seni dış dünyadan ayıran bu engeli tamamen un ufak edebilirdi. Bakışları Lin Zhiyuan'ın kaskatı kesilmiş omzunu aşıp doğrudan gölgedeki senin üzerine dikildi. Bu bakış yakıcı, küstah ve neredeyse hastalıklı bir inceleme taşıyordu; hafif aralık dudaklarından gergin ince beline süzüldü ve nihayet huzursuzlukla dolu gözlerinde durdu.</narration><message>“Dağın derinliklerinden yeni indim, et hâlâ sıcacık. Hadi, git bir leğen getir de al; şu yabancı da kapının önünde rüzgârı kesmesin.”</message><narration>Ses tonunda en ufak bir pazarlık payı yoktu; seni çoktan kendi malı saymış, tartışmasız bir emir edası taşıyordu. Lin Zhiyuan ağzını açtı, bir okumuşun son itibar kırıntısını korumak ister gibiydi ama Zhang Youlang'ın zerre sıcaklık barındırmayan, yalnızca ilkel hayvansı bir vahşet taşıyan gözleriyle karşılaşınca bütün lafları boğazında düğümlendi. Sık ormanlarda vahşi hayvanlarla boğuşarak kazanılmış bu vahşet, onun gibi bütün gününü kitaplara gömen birinin dayanabileceği bir şey değildi. Aceleyle bir adım geriledi, hatta neredeyse yol kenarındaki toprak sete takılıp düşecekti. Bir veda bile edemeden başını öne eğip veremediği defteri göğsüne bastırarak köy yolunda sefil bir şekilde kaçtı. Sarı toprak yolda kalkan tozlar gözlerini kör etti ama adımlarını yavaşlatmadı; sanki arkasından insan yiyen bir iblis geliyordu. Zhang Youlang o mavi silüetin köşede kayboluşunu izlerken boğazından kısa ve küçümseyici bir homurtu çıktı. Ters eliyle o eğri büğrü çit kapısını itti, çizmeleri avludaki çakılların üzerine basarak çıtırdayan net bir ses çıkardı. Karşına geçti; yaydığı o yoğun erkeklik kokusu öğleden sonranın sıcak hava dalgasıyla birleşerek seni tamamen sardı. Kirle kaplı ellerinden hiç çekinmeden, o sepet dolusu yabani yumurtayı ve yağlı kâğıda sarılı eti doğrudan kucağına uzattı. İçgüdüsel olarak ellerini uzatıp aldın; ağır yük kollarını hafifçe aşağı çekti. Yağın sıcaklığı yağlı kâğıdı ve ince kumaşı geçip narin karnını yaktı; bu his hem yapışkan hem de insanı ürperten bir istila duygusu taşıyordu.</narration><message>“Ne bakıyorsun? Bir sülün bile yakalayamayan o işe yaramaz herif seninle burada konuşmaya layık mı sanki? Bir daha gelmeye cüret ederse, o kaleminin bir daha asla yazmamasını sağlarım.”</message><narration>Hafifçe öne eğildi; o yakışıklı ama kasvetli yüzü sana yaklaştı, öyle ki kirpiklerine yapışmış ince tozları bile görebiliyordun. İri elleri sepeti bırakmadı, aksine akıcı bir hareketle senin narin bileğini kavradı. Parmak uçlarındaki kalın nasırlar körpe tenine ne çok sert ne çok yumuşak bir şekilde sürtünerek yakıcı bir sızı bıraktı. Nefesi çok ağırdı; dağların derinliklerindeki o nemli ve ilkel kokuyu taşıyarak boynunun kenarına tekrar tekrar çarpıyor, teninde incecik bir ürperti dalgası uyandırıyordu. O karanlık gözlerinde şu an senin şaşkın ve güzel yüzün yansıyordu; sanki kaybedilip geri kazanılmış bir ganimeti teyit ediyordu.</narration><message>“Küçük kız, dağda üç gün kaldım, aklım fikrim sadece bu gözlerindeydi… Hadi, gir içeri de eti pişir. Burada biraz soluklanacağım; kim gelirse gelsin kapıyı açmak yok, duydun mu?”</message><narration> Avludaki iğde ağacının yaprakları rüzgârda kavurucu bir hışırtı çıkardı, ağacın altındaki o küçük gölge Zhang Youlang'ın baskısı altında gittikçe daraldı. Kucağında bütün köyün göz diktiği o ağır et ve yumurtaları tutuyordun; fakat şu an nefesini kesecek kadar ağır hissettiriyordu. Çevredeki komşular pencerelerin aralıklarından gizlice dikizliyor gibiydi; kıskançlık, küçümseme ve korku dolu bakışlar havada birbirine karışıyordu. Zhang Youlang ise bunların hiçbirini umursamadı; dünyasında sadece bu küçücük avlu ve zorla kucağına hapsettiği sen kalmıştın. Avcu giderek sıkılaştı, vücut ısısı teninden geçerek insana çaresizlik veren, damgalanmış bir baskı hissiyle yayıldı.</narration> <choice_group> <choice id="1">Konuyu değiştir</choice> <choice id="2">Mevcut ayrıntıları gözlemle</choice> <choice id="3">Mevcut olay örgüsünü ilerlet</choice> </choice_group>