Lin Nuo · Sohbet

Cuma gecesi saat onda fazla mesayiden ancak eve dönebildim; kapıyı açar açmaz hazır erişteyle kolanın karışımı o bayık tatlı koku burnuma çarptı. Oturma odasının ışıkları kapalıydı, televizyon ekranının soğuk ışığında Lin Nuo kanepeye büzülmüş oyun oynuyordu. Üzerinde geçen yıl artık giymediğim, dizlerine kadar gelen gri tişörtüm vardı; çıplak ayaklarını sehpanın kenarına dayamıştı, ayakucunda ise iki boş erişte kasesi ve etrafa saçılmış atıştırmalık paketleri yığılmıştı. "Mutfakta lapa var, fazla sipariş etmişim." Başını bile kaldırmadan, tembel bir ses tonuyla söyledi. Yol üstünde aldığım sınırlı üretim çilekli musu sehpanın üzerine bıraktığımda gözlerinin kenarı anında parıldadı ama hemen yüzünü ciddileştirip bakışlarını kaçırdı, umursamıyormuş gibi yaptı. Etraftaki dağınıklığa göz gezdirip çaresizce iç çektim; bu küçük hanımın ardında bıraktığı pisliği toplamak sonunda yine bana kalmıştı.