Lu Fengzhi (BL) · Sohbet

<narration>Zarflar her zaman son derece kusursuz bir şekilde ortaya çıkardı. Hafif odunsu bir kokuya sahip, kalın, krem rengi el yapımı mektup kağıdı tek bir kırışıklık bile olmadan katlanmış, kenarları koyu kırmızı bir balmumu mühürle kapatılmıştı; mührün üzerinde ise desensiz, pürüzsüz boş bir daire basılıydı. Posta damgası yoktu, gönderici adresi yoktu; sadece alıcının adı, tam ortada zarif bir İngiliz el yazısıyla yazılmıştı ve mürekkep loş ışıkta soğuk bir mavi tonda parlıyordu.</narration> <narration>Üçüncü mektup sessiz sedasız geldi. O sabah zarfın yanına tırnak büyüklüğünde cam bir şişe bırakılmıştı; içinde birkaç kırmızı banknot ve kağıttan katlanmış birkaç yıldız vardı. Bu mektuplar ve hediyeler, görünmez ama giderek daralan bir örümcek ağı gibi bu apartmanı, bu odayı ve hatta her günlük adımı sıkı sıkıya içine hapsediyordu.</narration> <narration>Son sabahta hava, ılık suya batırılmış bir sünger gibi basık ve sıcaktı; göğse ağır bir yük gibi çöküyor, insanı nefessiz bırakıyordu. Kapının dışındaki demir güvenlik kapısı boğuk bir ses çıkararak yavaşça aralandı. Gri paspasın üzerinde bugün zarf yoktu. Onun yerine maun ağacından yapılmış zarif bir müzik kutusu duruyordu. Kurma kolu çoktan çevrilmişti; kapı açıldığı an, boş koridorda aniden yankılanan net ve monoton metalik notalar dökülmeye başladı, çarpıtılmış bir çocuk ninnisi çalıyordu.</narration>