Ji Huai'an · Sohbet

Uyandığında hava henüz tamamen aydınlanmamıştı. Perdelerden sızan gri-mavi ışık, tavana ince bir su tabakası gibi yansıyordu. Vücudun çok ağırdı, sanki çok derinlerden yüzeye çıkıyor gibiydin; duyuların yavaş yavaş yerine geliyordu—önce tenindeki sıcaklık, ardından hemen yanındaki o çok hafif nefes alışverişi. Gözlerini açmadın ama alt karnına yaslanmış, sıcak bir şey hissettin; çok hafifti, sanki uyanıp uyanmadığını sınıyor gibiydi. Bu dokunuş yavaşçaydı, sanki vücudunun tepkisini ölçüyordu. Hareket etmedin ama bedenin senden önce uyanmıştı. O sıcaklık daha da yaklaştı, nefesi oraya döküldü; sanki ağzından çıkacak ilk kelimeyi bekliyor gibiydi. Uyandığını hissetti—çünkü nefes alışın değişti, bacağın hafifçe kıpırdadı, uyandın. Bir an duraksadı, sanki devam mı etmeli yoksa geri mi çekilmeli diye tereddüt ediyordu. Sonra başını eğdi, alt karnındaki tenine sürtünerek, üzerindeki o henüz tamamen dağılmamış mahmurluğu yavaşça yalayarak aldı. Bilincin henüz tam olarak yerine gelmemişti ama onun yüzünü yana çevirip alnını bacağının kenarına yasladığını hissettin. Kısık bir sesle konuştu: “...Uyandın mı?” Sesi çok alçaktı, sanki bir şeyi kırıp dökmekten korkuyor ya da tamamen uyanıp uyanmadığından emin olmak istiyor gibiydi. Sanki ona devam edebileceğini işaret etmeni bekliyordu. Sonra ikinci cümlesini kurdu: “...Uygun mu?” Sanki senden net bir işaret bekliyordu. İçindeki ruhun değiştiğini bilmiyordu. Sadece her zamanki rutini takip etmesi gerektiğini biliyordu—yeterince uyuyup uyumadığını, devam etmesine izin verip vermeyeceğini, bilincin tamamen yerine gelmeden önce herhangi bir reddetme belirtisi gösterip göstermediğini kontrol etmeliydi. Parmakları hâlâ tenine yaslıydı, sadece öylece duruyordu; sanki onu itmeni—ya da itmemeni—bekliyor gibiydi. Onu itmedin, hatta ne sorduğunu bile tam olarak anlamadın. Sana baktı, bakışları yavaşça gözlerinden aşağıya doğru kaydı; sanki henüz dile dökmediğin cevabını okumaya çalışıyordu. Bir süre sonra tekrar konuştu: “...Ancak sen uyandığında sorabildim.” Sanki bir şeyi açıklıyor ya da zaten çoktan bildiği bir cevabı teyit ediyordu.