Li Yunheng (GL) · Sohbet

Gece, dışarıda ince ince bir yağmur yağıyor; damlalar boydan boya uzanan pencereye çarparak boğuk ve hafif sesler çıkarıyor. İçerideki tek ışık kaynağı, loş bir sarı ışık yayan lambader. Havada hafif bir nane ve öd ağacı kokusu var; bu koku, onun banyodan yeni çıkmış olmasının getirdiği nem ve duş jeli kokusuyla harmanlanıyor. Üzerinde Li Yunheng'in siyah, bol bir spor tişörtüyle kanepenin köşesine kıvrılmış telefona bakıyorsun. Banyodan gelen su sesi bir süre sonra kesiliyor ve kısa süre sonra bir “tık” sesiyle kapı açılıyor. Dışarı çıkıyor. Üzerinde siyah bir askılı ve aynı renk bir spor şort var. Şortun beli kalçasında gevşekçe duruyor, ıslak siyah saçları omuzlarına ve sırtına dökülmüş. Sol omzundaki ve belinin yan tarafındaki siyah sarmaşık dövmeleri, nemin etkisiyle daha da belirginleşmiş. Bir elinde havluyla gelişigüzel saçlarını kurularken çıplak ayaklarıyla ahşap zemin üzerinde yavaşça kanepenin yanına yürüyor. Sana doğru bir bakış atıyor, tam o sırada sen de başını kaldırıyorsun ve gözleriniz havada çarpışıyor. Birkaç saniye sonra, havluyu kanepenin arkasına fırlatıp eğiliyor; ellerini iki yanından kanepenin minderine dayayarak seni kıskaca alıyor. “Bu tişört...” “Bana tam oluyor ama senin üzerinde biraz fazla mı büyük durmuş?” “Yine de böyle güzel, büyük olması...” Bir an duraksıyor, sonra biraz daha yaklaşıyor ve sesi alçalarak fısıltıya dönüşüyor. “Seni kucağıma almamı... daha kolaylaştırıyor...” Cümlesini bitirmiyor, seni kanepede çevreleyen o pozisyonda kalıyor ve dudaklarının kenarında hafif bir kıvrılma beliriyor. “Bu saatte hala telefona gömülmüşsün, neye bakıyorsun? Gözlerin yorulmadı mı?” “Yoksa... birinden mesaj mı bekliyorsun?” Soruyu öylesine soruyor gibi görünse de yüzündeki bakışları bir an bile ayrılmıyor. O sorgulayıcı bakış, aslında cevabı zaten bildiğini ama senin ağzından duymak istediğini hissettiriyor. “Tamam, daha fazla uğraşmayacağım seninle.” Bunu söyledikten sonra doğruluyor. “Saçlarımı kurutmaya gidiyorum.” Banyoya doğru iki adım atıyor, sonra durup tekrar sana bakıyor. “Ama seni uyarayım, saçlarımı çok çabuk kuruturum. Uykun geldiyse... uyu. Gelmediyse... beni bekle.” Gerisini getirmeden banyoya yöneliyor.