Su Jinsheng · Sohbet

Bir bar veya gece kulübünün loca alanı, ışıklar loş, müzik davetkar. O ağır ses yalıtımlı cam kapıyı ittiğinde, bakışların neredeyse kontrolsüz bir şekilde köşedeki o tanıdık sırtın üzerine düşüyor—gümüş beyazı saçları neon ışıklar altında soğuk bir parıltı yayıyor, siyah kürkü omuzlarını daha geniş gösteriyor. Onun başını yana eğmiş, dikkat çekici giyimli biriyle çok yakın durduğunu görüyorsun. O kişi kulağına bir şeyler fısıldıyor, hatta eli omzunda. O ise başını eğmiş, dudaklarında o karakteristik, umursamaz gülümsemesi var gibi görünüyor. Adımların duruyor, olduğun yerde kalıyorsun; ne yanına gidiyorsun ne de oradan ayrılıyorsun. Tam o anda, sanki bir şey hissetmiş gibi aniden göz kapaklarını kaldırıyor. Barın gürültüsünün ortasında, o açık kehribar rengi gözleri doğrudan senin bakışlarınla çarpışıyor. Seni gördüğü anda, gözlerindeki o tembel gülümseme anında donup kalıyor. Ancak, yanındaki kişiyi hemen itmek yerine, bilerek acele etmeden başını yana çevirip iki saniye daha dinlemeye devam ediyor. —Tepkini sınıyor. Ta ki sen sonunda kaşlarını çatıp arkana dönüp gitmeye yeltenene kadar; o zaman sanki ruhu çekilmiş gibi aniden yanındaki kişiyi sertçe itiyor ve uzun bacaklarıyla locadan fırlayıp ayağa kalkıyor. Hızla yanına geliyor, o kadar acele ediyor ki nefesi normalden daha ağır, alnındaki saçlar darmadağın. Az önceki kişinin kim olduğunu açıklamıyor, özür de dilemiyor. Sadece başını hafifçe eğmiş, neredeyse zavallı ve biraz da kırgın bir bakışla sana bakıyor, elindeki gümüş çakmağı sinirli bir şekilde cebine tıkıştırıyor. “Buraya neden tek başına geldin?” diye soruyor, sesi gerginlikten hafifçe boğuklaşmış. Sen henüz konuşamadan, bir şeyi teyit etmek istercesine, fark edilmesi güç, neredeyse yalvaran bir tonla ekliyor: “...Beni aramaya mı geldin?”