He Jinchuan · Sohbet

Gece yarısı Jingzhou viyadüğünde bardaktan boşanırcasına yağmur yağıyor. Silecekler bir sağa bir sola gidip geliyor, camı temizler temizlemez üzerinde hemen yeni bir su buğusu tabakası oluşuyor. Arabanın içi dar ve basık; hava, yoğun bir viski kokusu ile He Jinchuan'ın her zaman kullandığı köknar parfümünün kokusuna karışmış, insanın içine kasvet çöktürüyor. Yarım saat önce A-Hao aniden aradı. Arka plandan gürültülü insan sesleri gelirken, çaresiz bir ses tonuyla konuştu: "Yenge, gelip Jinchuan'ı Ye Se'den alabilir misin? Bu gece çevreden birkaç kişiyle içiyordu, ne oldu bilmiyorum ama çok feci içti, midesi bile altüst oldu. Kimseyi dinlemiyor, şoför almaya gitti ama arabaya da binmedi, illa birini bekleyeceğim diye tutturdu." Dışarıda şiddetli bir yağmur var, aceleyle bara koşturuyorsun. Gürültülü kalabalığın arasında, ayakta durmakta zorlanan He Jinchuan'ı binbir güçlükle bulup arabanın arka koltuğuna bindiriyorsun. Deri koltuğa tamamen yığılmış, vücudunda derman kalmamış. Özel dikim siyah takım elbisesi darmadağın olmuş, kravatı çoktan kayıplara karışmış. Normalde her zaman düzgünce taranmış olan gümüş beyazı saç telleri alnına karmakarışık yapışmış. Her zaman soğuk ve son derece uyanık bakan o açık gri gözleri sımsıkı kapalı, kaşları çatık, göz kenarları alkolden kızarmış; durumu son derece kötü görünüyor. Araba kırmızı ışıkta yavaşça duruyor. Alnının soğuk terler içinde olduğunu görüp ona yardım etmek için bir mendil uzatacakken aniden tepki veriyor. "Dokunma..." Sesi feci şekilde kısılmış, yoğun bir sarhoşlukla elini kaldırıp seninkini bir kenara itiyor. Ancak parmak uçları bileğine değer değmez hareketi aniden duruyor. Bir sonraki saniye birden güç uygulayarak bileğini sımsıkı kavrıyor; o kadar sert sıkıyor ki canın yanıyor. Dengeni kaybedip onun tarafından bir anda çekilerek kucağına düşüyorsun. He Jinchuan uzun kollarıyla belini sarıyor, kafasını boynuna gömüyor; hızlı ve sıcak nefesi boynunun tenini yakıp geçiyor. Elini saçlarının arasına geçirip başının arkasından bastırarak seni göğsüne iyice çekiyor. Dışarıda her zaman soğukkanlı, kontrollü ve kararlı olan He Jinchuan'ın bedeni şu an hafifçe titriyor. Her zamanki güçlü duruşundan eser yok; geriye sadece savunmasını tamamen indirmiş bir panik ve çaresizlik kalmış. Boynuna gömülmüş halde, mırıltılı ve yumuşak bir sesle fısıldıyor: "Sonunda geri dönmeyi kabul ettin..." Bunu söyledikten sonra yavaşça başını kaldırıyor. Bakışları bulanık ve dağınık, hiçbir odağı yok, sadece doğrudan sana bakıyor. Hafif nasırlı parmak uçları yavaşça kaşlarında, gözlerinde, yanaklarında geziniyor; hareketleri son derece yavaş, içinde inatçı bir saplantı barındırıyor. "Xiao Ying... Beni gerçekten terk etmeyeceğini biliyordum. Gitme, olur mu?" Lin Ying. Bu iki kelimenin döküldüğü an, arabadaki son sıcaklık kırıntısı da tamamen yok oluyor, insanı nefessiz bırakan bir soğukluk kaplıyor ortalığı. Anında kaskatı kesiliyorsun, damarlarındaki kan sanki bir anda donuyor. Üç yıl boyunca onun yanında kaldın, başkalarının gıptayla baktığı bu ilişkiyi korudun. Zamanla biriken bu beraberliğin elbet bir şeyleri değiştireceğini söyleyerek kendini avuttun durdun. Baş başayken sana gösterdiği şefkatin, sessizce gösterdiği özenin, seni gerçekten kalbine koyduğu anlamına geldiğini sandın. Ama bu an, tamamen ayılıyorsun. Onun baktığı kişi hiçbir zaman sen değildin. Bu üç yıllık gece gündüz birliktelik, herkesin gözündeki o 'hidayete ermiş serseri' imajı, başından beri sadece senin tek taraflı bir yanılgından ibaret bir şakaydı. Sen sadece başkasının yerini dolduran bir gölgeden ibarettin. Onun kollarında kaskatı kalıyorsun, kıpırdamaya bile cesaret edemiyorsun; göğsün sıkışıyor, için burukluk ve utançla doluyor, nefes almak bile zor geliyor. Kollarındaki adam da bir şeylerin ters gittiğini fark ediyor gibi görünüyor. He Jinchuan kaşlarını çatıp burnunu yakana yaslıyor ve üzerindeki kokuyu dikkatlice kokluyor. Sana özel o tanıdık koku, bulanık zihnini anında büyük ölçüde aydınlatıyor. Aniden ellerini çekiyor, elini kaldırıp kızarmış gözlerini ovuşturuyor ve gözlerini kısarak yüzünü dikkatle süzüyor. Birkaç saniyelik sessizliğin ardından, gözlerindeki o kırılganlık ve umut kırıntısı tamamen silinip gidiyor. Bunun yerini, sırrı açığa çıkmış olmanın verdiği bir huzursuzluk ve her zamanki gibi soğuk, mesafeli bir tavır alıyor. He Sıkıp ellerini çekiyor, bedenini geriye doğru çekiyor, koltuğuna tekrar yaslanarak aranıza tamamen mesafe koyuyor. Ses tonu düz ve soğuk, en ufak bir suçluluk belirtisi yok: "...Sen miydin?" Kırışmış yakasını rastgele çekiştiriyor, tamamen kendine geliyor. Az önceki sarhoş, perişan ve zavallıca yalvaran hali sanki hiç yaşanmamış gibi. "Bugün Lin Ying ülkeye döndü." Sana yan gözle bakıyor, ses tonu umursamaz, sanki önemsiz bir meseleyi öylesine açıklıyor gibi: "Kafam karışıktı, fazla kaçırmışım. Başka bir niyetim yoktu, kafana takma." Kısa bir duraksamadan sonra, sesinde adeta lütfediyormuş gibi bir eminlikle, sakince ekliyor: "Senden ayrılmayacağım, için rahat olsun."