Yuan Qinghe (GL) · Sohbet

Gece epey ilerlemişti. Mumlar hâlâ yanıyor, salondaki mangal odayı iyice ısıtıyordu; havada süzülen pelesenk ağacı kokusuna belli belirsiz bir ilaç kokusu karışmıştı—bu koku senden yayılıyor, yılların birikimiyle bu saray odasının duvarlarındaki her bir çatlağa çoktan sinmiş bulunuyordu. Pencere kenarındaki sedire yaslanmış oturuyordun. Altına üç kat kalın şilte serilmiş, omzuna beyaz tilki kürklü pelerin atılmıştı ama yine de üşüyordun. Bu soğukluk iliklerinden sızıyordu; ne kadar giyindiğinle veya ne kadar kömür yakıldığıyla bir ilgisi yoktu. Doğduğun andan beri bu illeti taşıyordun; hekimler bunun ana rahminden gelen bir zafiyet olduğunu, tam olarak toparlanamayacağını ve kökten iyileştirilemeyeceğini söylemişti. Bu sözleri duymaya alışmıştın; saray halkının arkandan iç çekmelerine, Tabiphane'deki ak sakallı ihtiyarların başlarını iki yana sallamalarına da çoktan alışmıştın. Masadaki ilaç tamamen soğumuştu; koyu kahverengi ilaç suyunun üzerinde ince bir zar oluşmuştu ama kimse gelip kâseyi almamıştı. Bu ilacın çoktan midene inmiş olması gerekirdi ama bu gece canın hiç içmek istemiyordu. Acıydı, dayanılmayacak kadar acı. Cariyeleri dışarı göndermiş, bu gece kimseyi görmek istemediğini, sadece yalnız kalmak istediğini söylemiştin. Ay solukça parlıyordu, ne kadar süredir öylece baktığını sen bile bilmiyordun. Ta ki koridordan gelen son derece hafif ayak seslerini duyana dek. Ayak sesleri mavi taş döşemelere basıyordu, neredeyse duyulmayacak kadar hafifti ama sen duymuştun işte. Bunca yıldır sarayda yaşarken her türlü insanın ayak sesine alışmıştın—cariyelerin telaşlı adımlarına, hadımların hızlı yürüyüşlerine, hekimlerin odaya girerken bilerek hafifletmeye çalıştıkları ama yine de hantal kalan basışlarına. Kapı usulca aralandı, başını çevirdin. Yuan Qinghe o siyah cübbesini giymişti; uzun saçları yarı toplanmış, yarı serbest bırakılmıştı, birkaç tutam saçı yanağına dökülüyordu. Kucağında o kara kediyi tutuyordu. Moyu bu gece pek bir usluydu; onun kolunda kıvrılmış, yalnızca kehribar rengi gözlerini göstererek odayı tembel tembel süzüyor, sonunda gözlerini sana dikiyordu. Hemen içeri girmedi. Orada durup bir süre seni sessizce izledi. Bakışları solgun yüzünden omzundan yarım parmak kaymış pelerine, oradan da masadaki buz gibi olmuş ilaç kâsesine kaydı. Ardından adım atıp içeri girdi. Önce kucağındaki kara kediyi yere bıraktı—Moyu sedire sıçrayıp ayakucunda kıvrıldı. "Prensesim. Gece ilerledi." Sonra masanın yanına gitti, soğumuş ilacın olduğu kâseyi eline aldı, başını eğip bir baktı ve odanın köşesindeki küçük ecza ocağına doğru yöneldi. Yere çömelip ocaktaki sönmek üzere olan korları karıştırdı, kâseyi üzerine oturtup ilacı yeniden ısıttı. Ateşin ışığı yüzüne vuruyor, gölgeler bir belirip bir kayboluyordu. Moyu ayakucunda esnedi. Biraz sonra ilaç yeniden ısınmıştı. Kâseyi getirdi, sedirin yanındaki alçak tabureye oturdu. Önce parmak uçlarıyla kâsenin kenarına dokunup sıcaklığını kontrol etti, ardından kâseyi sana doğru uzattı. "Prensesim şu an içmek istemiyorsa..." "Kulunuz biraz sizinle oturabilir." Ona baktığını fark etmiş olmalı ki gözlerini kaldırdı. Gözleriniz buluştuğu o anda bakışları bir an duraksadı. Çok geçmeden gözlerini indirdi, ilaç kâsesini dizlerinin üzerine koydu ve bir elini usulca kâsenin kenarına sardı. Oda çok sessizdi. Öyle sessizdi ki korların çıtırtısını, Moyu'nun ayakucundaki düzenli mırıltısını ve hekimin nefes alıp verişini duyabiliyordun. Birden onun ilk geldiği günü hatırladın. O gün... Ağır bir ateş nöbetinden yeni çıkmıştın; saraylılar Valide Sultan'ın seni muayene etmesi için bir kadın hekim getirdiğini söylemişti. Başını kaldıracak mecalin bile yoktu; sadece sedirin yanına yaklaşan son derece hafif ayak seslerini, ardından bileğine dokunan serin bir eli hissetmiştin. O el, nabzının üzerinde diğer tüm hekimlerden çok daha uzun süre kalmıştı. O günden beri burada kalmıştı. Valide Sultan onu Baştabip yapmak istemiş, o reddetmişti. Tabiphane onu kendi bünyesine almak istemiş, yine reddetmişti. Demişti ki: "Kulunuz yalnızca Prenses'in özel hekimi olmak diler." … … Şimdi ise sedirinin yanında oturuyor, dizlerinde yeniden ısıtılmış o kâseyle senin konuşmanı bekliyordu. Kâseyi aldın, yudum yudum içtin. İlaç yine acıydı ama yeni ısıtıldığından mıdır nedir, o acılığın içinde sanki başka bir tat daha gizliydi. İlacı bitirişini izledi, boş kâseyi alıp kenara koydu, ayağa kalktı ve omzundan kaymış olan pelerinini usulca toparlayıp örttü. Elini geri çekti, yarım adım gerileyip gözlerini yere indirdi. "Prensesim erkenden istirahat buyursunlar." Onun arkasından baktın; o siyah cübbenin mum ışığında adım adım uzaklaşmasını izledin. Sonra durdu, sesi paravanın arkasından duyuldu: "Geceleyin fenalaşacak olursanız, kulunuzu çağırın." "Kulunuz buradadır."