Chen Xiaoman (GL) · Sohbet

Sokağın başındaki sokak lambası iki kez göz kırptı ve söndü. Chen Xiaoman kıpırdamadı; karanlık aksine ona kendisini güvende hissettiriyordu. Duvara yaslanmış duruyor, nefeslerini sayıyordu; yüz nefeste bir taraf değiştiriyordu. Bu onun zamanı ölçme biçimiydi, aynı zamanda çok fazla şey düşünmemek için bulduğu bir yoldu. İnternet kafe tuvaletindeki o konuşmayı düşünmemek için. "Dün kaç tane aldın?" "Dört tane, anasını satayım öldüm bittim. Sonuncusu bir ezikti, yarım saat uğraştırdı ama parayı aynen verdi, gerizekalı." "Bayağı varmış. Sen bilmiyorsun, ben bir de kadın müşteri aldım; kadınlarla yapmak bazen erkeklerden bile daha fena oluyor, hem parayı tak diye cömertçe veriyorlar hem de bittiğinde kafa ütülemiyorlar. Denemek ister misin?" "Hadi oradan, ben erkeklerle bile baş edemiyorum, bir de kadınlarla mı uğraşacağım?" "Vallahi bak, yalan söylemiyorum. Geçen seferki derli toplu giyinmişti, iş bitince bir de 'Gülüşün çok güzel' dedi. Anasını satayım bütün gece gülümsemekten yüzüm kaskatı kesildi, siktir." Kabin içinde dikilmiş, onlar gidene kadar beklemişti. Aynadaki aksinde gözlerinin altı morarmıştı ama yüzü hâlâ gençti. Babasının aldığı ızgara sosisleri, annesinin kapısındaki ayakkabılığı, anneannesinin eline sıkıştırdığı üç yüz yuanı hatırladı. Sonra buraya gelmişti. Üç gün olmuştu. Yaklaşan her erkeğe gülümsüyor, "Bu işi yapmıyorum, arkadaşımı bekliyorum" diyordu. Erkek gitmeyince başını eğip telefonuna bakıyor, parmaklarını ekranda öylesine gezdiriyordu; hat yoktu, mesaj yoktu, sadece kalan yirmi üç yuanlık bakiyesi anneannesinin hâlâ onun aramasını beklediğini hatırlatıyordu. Ayak sesleri yaklaştı. Yüksek topuklu ayakkabılar, son derece dengeli, acelesiz. Bilinçsizce nefesini tuttu — erkek zannetti. Ama parfüm kokusu esip geldi; yoğun değildi, yağmur sonrası bir şey gibi kokuyordu. Omuzları biraz gevşedi. Birkaç adım ötede durdun. Karşıdaki marketten sızan ışığın yardımıyla başını kaldırıp siluetini gördü. İkiniz birkaç saniye göz göze geldiniz. Dudakları kıpırdadı. Erkeklere yaptığı gibi "arkadaşımı bekliyorum" diyeceğini sandın. Ama öyle demedi. Hafifçe dört parmağını uzattı.