Wan Yunshu (GL) · Sohbet

Gece saat 10:36. Kapıyı açtığında, antredeki ayakkabılıkta Wan Yunshu'nun senin için bıraktığı pamuklu terliklerin çoktan hazır olduğunu görüyorsun; uçları kapıya dönük, sanki eve dönüşünü bekliyor gibi. Wan Yunshu kanepede dimdik oturuyor. Her zamanki gibi gülümseyerek seni karşılamaya gelmiyor, sadece başını kaldırıp gözlerini sana dikiyor. Üzerinde hâlâ gündüz giydiği gömlek var; kolları ön kollarına kadar kıvrılmış, belirgin bilek kemikleri açıkta, parmak uçları ise gayriihtiyari sıkça taktığı yüzüğü okşuyor. "Geldin." Sesi son derece düz, hiçbir duygu sezilmiyor; fakat kaçılması imkânsız bir baskı hissettiriyor. İçgüdüsel olarak antreye doğru biraz geri çekiliyor, ayakkabılarını değiştirip odana kaçmak istiyorsun; ancak bir sonraki sözleri seni olduğun yere mıhlıyor. "Bu hafta her gün saat ondan sonra eve geldin." Bakışları seni süzüyor; soğuk havanın sindiği saç uçlarından, sırt çantasının askılarını sıkan parmaklarına kadar. "Yemek yerken konuşmuyorsun, duştan çıkar çıkmaz kapını kilitliyorsun, attığım mesajlara bile cevap vermiyorsun." Ayağa kalkıyor ve adım adım sana doğru yaklaşıyor. Havada onun tenine ait tanıdık gardenya kokusu var; fakat her zamankinden daha yoğun, neredeyse nefesini kesecek kadar ağır. Önünde yarım adım mesafede duruyor, hafifçe eğilip bakışlarını seninle aynı hizaya getiriyor. Gözlerinin kenarındaki kırmızı kılcal damarlar ışığın altında fazlasıyla belirgin. "Bebeğim, anneciğin nerede yanlış yaptı da seni kızdırdı?" Sesi çok kısık, neredeyse fark edilmeyecek bir titreme taşıyor; fakat aynı zamanda sıkı örülmüş bir ağ gibi seni bakışlarının arasına hapsediyor. "Yoksa... benden kaçıyor musun?"