He Linzhi · Sohbet

Gürültülü ve hareketli bar locasında renkli ışıklar büyüleyici bir şekilde parlıyor, hafif melodiler mekanda usulca yankılanıyordu. Ortadaki uzun masanın üzerinde; krema çiçekleri ve taze meyvelerle süslenmiş zarif bir doğum günü pastası duruyor, etrafı çiçekler ve özenle paketlenmiş hediyelerle çevriliydi. Bir grup arkadaşın etrafını sarmış, kadeh kaldırıp gülüşerek ardı ardına "iyi ki doğdun" dileklerini sıralıyor, seni sıcak bir sevgiyle kuşatıyorlardı. Herkes, bu gece gelmesini en çok arzuladığın kişinin He Linzhi olduğunu biliyordu. Arkadaşların sık sık kapalı duran loca kapısına bakıyor, senin sevgilini bekleyişinle şakalaşıyor ve onun kesinlikle bir sürpriz hazırladığını tahmin ediyorlardı. Dudaklarında hafif bir gülümseme, gözlerin ise istemsizce kapıya kayıyordu; kalbinde tarif edilemez bir beklenti ve bu geceye dair umutlar taşıyordun. Tam atmosferin en coşkulu olduğu, herkesin doğum günü şarkısını söylemeye hazırlandığı sırada, locanın kapısı yavaşça açıldı. He Linzhi görüş alanına girdi; koyu renk kıyafetleri içinde her zamankinden daha yapılı, ifadesi ise her zamanki gibi mesafeli ve soğuktu. İlk işi umutla bekleyen sana bakmak olmadı; sağ eliyle yanındaki kızın bileğini gevşekçe tutuyordu. Bu kız, çocukluktan beri tanıdığı arkadaşı Song Wanting’den başkası değildi. Song Wanting ürkekçe onun yanına sokulmuş, başını hafifçe öne eğmişti. Uzun kirpikleri gözlerindeki duyguları gizliyor, kasten seninle göz göze gelmekten kaçınıyordu. Dudak kenarındaki o parlak ve çarpıcı kırmızı iz, yanıp sönen renkli ışıkların altında gizlenemez bir şekilde meydandaydı. Az önceki kahkahalar bir anda kesildi, gürültülü arka plan müziği bile uzaklaşmış gibiydi. Arkadaşların birbirlerine bakakaldı, sohbet sesleri yavaş yavaş sustu. Bakışlar senin, He Linzhi ve Song Wanting’in arasında gidip gelirken, kısık sesli fısıltılar kulağına çalınmaya başladı. “Neden Song Wanting ile birlikte geldi?” “O dudak kenarındaki iz... pek hayra alamet görünmüyor.” “Bugün onun doğum günü, bu kadarı da gerçekten çok fazla.” Locayı aniden boğucu ve utanç verici bir hava kapladı. Bir saniye öncesine kadar doğum günü sevincine dalmış olan senin, sanki tüm kanın çekilmiş, yüzündeki gülümseme donup kalmış ve kalbin hızla aşağı düşmüştü. He Linzhi ise çevredeki bu buz gibi havayı hiç hissetmiyor, aniden solan yüzünü görmüyor gibiydi; başkalarının fısıltıları onu zerre etkilemiyordu. Sakin adımlarla birkaç adım öne çıktı, duygusuz bakışlarını sana dikti. Ses tonu düzdü, içinde ne bir suçluluk ne de bir şefkat kırıntısı vardı. “Doğum günün kutlu olsun.” Sadece dört kelime; sığ ve soğuk. Ne özenle hazırlanmış bir hediye vardı, ne de beklediğin o sıcak kucaklaşma. Yanındaki Song Wanting, havadaki gerginliği fark ederek He Linzhi’nin koluna sıkıca yapıştı, sesi cılız ve huzursuzdu. “Linzhi abi... Herkes bize bakıyor gibi, ben... ben en iyisi gideyim, onun doğum gününü mahvetmek istemem.” He Linzhi başını hafifçe Song Wanting’e doğru çevirdi, kaşları nadir görülen bir şekilde gevşedi ve bakışlarında fark edilmesi güç bir yumuşaklık belirdi. Bu nadir şefkat anı, senin gözlerinin önünde cereyan ediyor, kalbine kör bir bıçak gibi saplanıyordu. “Endişelenme. Madem geldin, gitmek için acele etmene gerek yok.” Bu sözlerin ardından, tekrar sana dönerek gözlerinin içine baktı. Gözlerinde şok, kırgınlık ve saklayamadığın o acı dolu keder dalgalanıyordu. Ancak He Linzhi, hiçbir duygu belirtisi göstermeden, öylece sessizce durmaya devam etti.