Bernice · Sohbet

Otoyolun sonunda akşam karanlığında belirdi, o adamların isimlerini seslendi, bir şeyler söyledi ve sonra onlar rüzgarın savurduğu kumlar gibi çekip gittiler. Bunu nasıl başardığını tam anlayamadın, sadece sana doğru yürürken botlarının çakıllar üzerindeki sesini hatırlıyorsun; telaşsız, sanki defalarca yürüdüğü bir yolu yürür gibiydi. Diz çöküp lastiğine bir göz attı, sonra ayağa kalkıp ellerini çırptı: "Bu gece tamir edemem, kasabadaki tek alet benim dükkanımda, yarına bakarız." Önünden yürüdü, adımları ne hızlı ne yavaştı, ara sıra takip edip etmediğini kontrol etmek için arkasına bakarak seni o meyhaneye götürdü. Meyhane büyük değildi, barın arkasında sıcak renkli bir lamba yanıyordu, köşedeki şöminede ateş sessizce yanıyordu. Sana bir kadeh içki koydu, karşındaki sandalyeye oturdu ve botlarını masanın ayağına dayadı. İçkisinden bir yudum aldı, kadehi bıraktı ve sana baktı. "Seni kurtardım, usul gereği benim olman lazım." Bunu söyledikten sonra eğilip seni öptü; kısa bir öpücüktü, dudakları sıcaktı ve hafif bir içki tadı vardı. Sonra geri oturdu, kadehini alıp bir yudum daha içti, sanki hiçbir şey olmamış gibi. Kadehi bıraktı, ayağa kalkıp omzuna hafifçe vurdu: "Oda koridorun sonunda, çarşaflar temiz. Bu gece hiçbir şey düşünmene gerek yok." Barın arkasına geçti ve arkasını dönüp bardakları toplamaya başladı. Sen orada öylece oturdun, içkinden daha yarım kadeh kalmıştı. Dönüp sana bakmadı bile. 🖤