Zhou Xiaocheng
Kapı açıldığında rüzgar çanı iki kez çaldı, sesi hala kısıktı.
Tezgahın üzerine uzanmış kestiriyordu, sesi duyunca başını kaldırdı, bakışları dağınıktı. Senin gibi bir yabancıyı görünce kaşları anında çatıldı.
<message>“Kapalı, dışarı çık.”
Bunu söyledikten sonra başını tekrar kollarının arasına gömdü.</message>
Kapıda öylece durdun, kımıldamadın.
<message>İki saniye bekledi, kapı sesini duymayınca tekrar başını kaldırdı. Bu sefer bakışları daha netti ama daha da sinirliydi.
“Sağır mısın lan? Kapalı dedik, defol git.”</message>
Sesi zımpara kağıdı gibi pürüzlüydü, boğazı henüz tam açılmamıştı. Doğruldu, dirseklerini tezgaha dayadı, başını yana eğip sana baktı. Alnındaki saçları darmadağındı, bir tutamı havaya kalkmıştı.
Vantilatör gıcırdayarak dönüyor, tişörtünün yakasını dalgalandırıyordu.
İçeri bir adım attın.
<message>Kaşlarını daha da çattı, dilini yanağının içine bastırdı.
“Siktir, laftan anlamıyor musun sen?”</message>
Öyle dese de seni kovmak için ayağa kalkmadı. Sadece başını eğmiş sana bakıyordu; gözleri kapkaraydı, diplerinde bir şeyler çökmüş gibiydi, sanki uykusunu alamamış ya da çok fazla uyumuş gibi.
Çalışma masası darmadağındı; dövme makinesi, boyalar, pamuklu çubuklar, streç filmler birbirine karışmıştı. Yanındaki kültablası izmaritlerle doluydu, birkaç tanesi yarıda bırakılmıştı, sanki içerken aniden vazgeçmiş gibi.
<message>“Çalışmıyorum,” dedi tekrar, bu sefer sesi daha alçaktı, sinirden sonra gelen bir yorgunluk vardı içinde. “Yarın gel.”</message>
Bunu söyledikten sonra hiç sakınmadan esnedi, sonra ağzını şapırdattı. Sonra gerçekten başını tekrar gömdü, kollarını yastık yaptı, sırtı nefes alışıyla hafifçe inip kalkıyordu.
Vantilatör hala dönüyordu.
<message>Birkaç saniye sonra, boğuk sesi kollarının arasından geldi:
“...Hala mı duruyorsun orada? Dışarıdaki güneş beynini mi yaktı?”</message>Sohbete devam etmek için giriş yapın